暗 恋（二）

网图侵删

冬像丢了魂似的，在那个号码上又拨了无数次。

"您拨打的电话已停机。"机械的女声一遍遍重复着。冬不甘心，跑到医院总机去问，接线员说那个科室已经撤了，人员都分流了。他又去人民医院的人事科打听，人家瞥了他一眼："同志，这是内部信息，不能随便透露。"

那年冬天特别冷。冬把自己关在宿舍里，烟抽得很凶。宿舍兄弟看不下去，拉他出去喝酒。三杯下肚，冬把事儿说了，兄弟们面面相觑。

"冬哥，这不明摆着嘛，人家姑娘没看上你。"

"就是，真要有心，能不留个地址？"

冬闷头喝酒，不吭声。他知道云不是那种人。火车上她靠窗坐着，阳光照在她脸上，那些忧郁不是装出来的。

她说过，老家在云盘山，父亲走得早，母亲身体也不好。她说这些的时候，眼睛望着窗外，像是在说别人的事。

"云盘山。"冬喃喃自语。

开春的时候，冬请了三天假。交运公司有趟班车正好经过云盘山，他买了票，背着一个帆布包就上了车。

云盘山是个小镇，一条街从头走到尾用不了二十分钟。冬逢人就问，认不认识一个叫云的女孩，在地区人民医院当护士。

问了大半天，终于在镇东头的一家杂货铺里，老板娘一拍大腿："你说的是老云家的大闺女吧？在地区医院上班那个？"

冬的心狂跳起来。

"她妈前年就没了，"老板娘叹了口气，"听说她自个儿身体也不好，常年吃药。这闺女命苦，从小就有心脏病，干不了重活。好不容易念了卫校，分配到医院，听说前阵子又犯病了，调回县医院了。"

冬站在杂货铺门口，初春的风还带着寒意。他想起联谊会上云唱歌的样子，想起她跳舞时轻盈的步子，想起火车上她苍白的脸。原来那些忧郁不是无缘无故的。

县医院在二十里外的县城。冬又搭了辆拖拉机，颠了两个多小时。到医院的时候，天已经擦黑。

他在住院部楼下转了很久，不敢上去。值班室的灯亮着，他看见一个护士的身影在走动，短发，瘦削的肩膀——是云。

冬在楼下站了一夜。第二天早上，他看见云出来打水，脸色比上次见面更差了，走几步就要歇一歇。他躲在大树后面，看着她慢慢走回病房。

"你找谁？"一个护士问他。

"我……我找云。"

护士上下打量他："你是她什么人？"

"我……我是她朋友，地区联谊活动认识的。"

护士的表情缓和了一些："她调回来养病，情况不太好。心脏问题，需要手术，家里没钱，一直在拖。"护士顿了顿，"她这会儿在病房，三楼，307。不过你别待太久，她需要休息。"

冬几乎是跑上楼的。

云靠在床头，正在看一本旧杂志。看见冬，她愣住了，随即笑了，那笑容里有惊讶，有无奈，还有一丝冬看不懂的东西。

"你怎么找到这儿的？"

"我问的。云盘山，杂货铺老板娘。"冬站在门口，手足无措，"你……你怎么不告诉我？"

"告诉你什么？"云把杂志放到一边，"告诉你我有病？告诉你我随时可能死？冬，我们不是一路人。你年轻，身体好，有正式工作，将来能娶个健康的姑娘，过正常的日子。我呢？"她指了指自己的胸口，"这里头装着个定时炸弹，不知道哪天就停了。我凭什么拖累你？"

冬走到床边，想拉她的手，又缩回来："我不怕。"

"你怕不怕是你的事，"云转过头，看着窗外，"我不能这么自私。冬，回去吧。那天在联谊会上，我就知道你是个实诚人。实诚人不该摊上我这样的。"

"那你在火车上为什么告诉我你家在云盘山？"

云沉默了很久，久到冬以为她不会回答了。

"因为我也动心过。"她的声音很轻，"在值班电话里听你说话，那么小心翼翼，那么欢喜。我也想过，要是能有个正常的人生该多好。可是冬，想归想，现实是现实。我这次调回来，就是等死的。手术费要好几万，我家拿不出，医院也不可能给我垫。我认了。"

冬从帆布包里掏出一个布包，一层层打开，里面是一沓钱，有整有零。

"这是我这两年攒的，三千多。我先给你垫上，剩下的我去借，去挣。交运公司有长途线路，我申请跑长途，补助高。云，你等着我。"

云看着那堆钱，眼泪终于落下来。她没让冬看见，偏过头，用手背飞快地擦了。

"你走吧，"她说，"钱你拿走，我不要。冬，别犯傻，不值得。"

冬把钱放在床头柜上，转身走了。走到门口，他停下来，没回头："值不值得，我说了算。云，我下礼拜再来看你。"

他果然来了，带着更多的钱，还有一兜苹果。云不收，他就放在门口，隔着门说话。他说跑长途的事，说路上的见闻，说哪个服务站的饭菜好吃。云开始不吭声，后来也会应几句，再后来，会隔着门问他："今天跑了多少公里？"

三个月后，冬凑够了手术费。云被推上手术台那天，冬在门外站了六个小时。医生出来说手术很成功，但需要长期休养，不能劳累，不能激动，不能生育。

冬说："我知道。"

云出院后，冬辞了交运公司的工作，在云盘山开了个小卖部。地方是他租的，就在那家杂货铺隔壁。他进货，卖货，记账，忙得脚不沾地。云在里屋歇着，有时候出来帮帮忙，大部分时间就坐着，看他忙。

"你后悔吗？"有一天云问他。

冬正在擦柜台，头也不抬："后悔啥？"

"后悔辞了正式工作，后悔娶个病秧子，后悔这辈子要守着我，哪儿也去不了。"

冬放下抹布，走到她身边，蹲下，握住她的手。这是他第一次这样郑重地握她的手。

"云，"他说，"我最后悔的，是那天晚上在联谊会上，没敢跟你说，明天早上我去接你下班，请你吃牛肉粉。"

云笑了，眼睛弯成月牙的形状，像他们第一次见面时那样。

"那明天早上，"她说，"你请我吃牛肉粉吧。小城最好吃的那家。"

"好。"

"要加牛肉的。"

"加双份。"

窗外，云盘山的夕阳正缓缓落下，把两个人的影子拉得很长，很长，一直延伸到街那头，延伸到他们共同走过的，和将要走下去的日子里。

【尾声】

多年后，冬的小卖部变成了小超市，又变成了连锁便利店。云的身体时好时坏，但一直活着，活过了医生说的所有期限。他们没有孩子，但收养的侄女很孝顺，每年春节都带着丈夫孩子回云盘山。

有时候，冬还会想起那个联谊会的夜晚。想起自己紧张得发抖的手，想起云留给他的那个值班电话，想起那些在宿舍楼下小店里等待的深夜。

他从不觉得那是遗憾。那是他这辈子做过的，最勇敢的决定。

而云，每当夜深人静，听着身边冬均匀的鼾声，都会在心里默默感谢那个命运多舛的自己——幸好，在最好的年华里，遇到了这个笨手笨脚却一心一意的男人。

云盘山的风，一年年地吹。他们的故事，像山间的云雾，平淡，却长久。