忽必烈的二次创业1

今天我们来聊聊元朝，其实元朝历史是很难聊的，因为全世界人民对它的情感都极其复杂。你要说它牛吧，它是真牛，从公元13世纪到14世纪，长达200年，影响了欧亚大陆那么深刻的一个大帝国，它能不伟大吗？成吉思汗毫无疑问是世界历史上最伟大的人物之一。

但是全世界各族人民，只要被蒙古人统治过的，总觉得对这个民族印象不好，为什么？太残暴，杀人。蒙元帝国，尤其是成吉思汗那一代人，那真叫是杀人无算，比如说成吉思汗在攻灭花剌子模之后，仅仅撒马尔罕这一个城市，就杀 了100多万人。后来攻灭西夏之后，又杀了80多万人，这样的记载是史不绝书。

蒙古人那个威风大了去了，成吉思汗大兵一到，你这个城市要么举城投降，要么我就屠城。有这么一个场景，说蒙古人立一马车在那儿，让所有的俘虏排着队在马车面前经过，只要身高高于马车的轮子，一律杀掉。所以在欧亚大陆当时的居民看来，蒙古人简直就是天上的杀星下凡。

有一本法国人写的名著，叫《草原帝国》，里面讲到了两个细节。说有一个蒙古骑兵冲到一个村子里，说我是蒙古人，你们都出来排队站好，互相之间把手绑上。你想，你一个村子，他只有一个人，要么跑呗，要么合起来把他弄死不就完了吗？不敢，因为蒙古人那个杀气实在是太重了，各种各样关于蒙古人残暴的传说。所以这个村子老老少少，老老实实地就把自己给绑上了，一个骑兵一把刀，居然把全村人杀光。

还有一个例子，一个蒙古人逮着了四个阿拉伯人，说你们不许动，我得杀你们，但是我没刀，我找刀去，你们不许动，就走了。这四个阿拉伯人只有一个人敢跑，剩下三个是乜呆呆愣在当场，居然就不敢跑。所以你想，蒙古人那个淫威已经到了什么样的程度。

在中国的北方，蒙古人也欠下了大量的血债。有这么一个记载，当时中国的北方是金国统治，当时登记的户口是4500万人。可是等蒙古人统治完之后，一统计，只剩下700万人。

当然这个数字你也不能太跟它当真，因为户口统计跟真正存活的人口这可是两个概念，因为还有大量的人是因为饥荒而死，或者是南逃了，或者是当时的统计手段统计不上来。但是总而言之，蒙古人在欧亚大陆各个民族当中，留下的就是这么一个印象。

当然你说我刚才说的这些数字是不是都是真的？也未必。你比如说杉山正明就讲，如果把当地各个城市被蒙古人屠杀的人数你得当真的话，那整个中亚就不剩什么人了，也就是说，整个蒙古人就把世界文明至少在这一片地域，就一扫而光了。所以后来的什么整个欧亚大陆上的商路，那么多生意就没法解释，如果蒙古人真杀了那么多人。

那为啥呢？我觉得几个原因吧。第一个原因，杀人没杀？肯定杀了，但是蒙古人当时的那个道德状态和我们今天可是完全不一样。你想想看，日本人当年搞南京大屠杀的时候，他也是比赛杀人，搞什么千人斩。但是现在他们抵赖得一塌糊涂，对吧？这是道德观念进步的一个结果。

蒙古人当年也一样，肯定是以杀人为荣，所以有的时候虚报数字也是存在的。加上当地人民又恨蒙古人，所以说他们杀人，可能也是往上多报数字。但是不管了，就留下这么一个印象，而且蒙古人确实很残暴，应该是没有什么可反驳的。

但是在中国历史上，你不觉得吗？蒙古人好像偷偷摸摸地换了另外一副样子，虽然都是不好的样子，但是他的印象不再是残暴，而是愚昧、欺负人、不讲理。你看后来的清朝灭明朝的时候，好歹还搞过什么扬州十日、嘉定三屠，这种很残暴的记录还留下来了。

但是蒙古人灭南宋的时候，你什么时候听说过蒙古人屠城？当然也杀人，这个难免。但是最著名的不就是杀了一个文天祥吗？而且还是屡次劝降之后，人家文天祥文丞相不同意，才把他给杀掉的，没有关于特别残暴的记录。

现在我们在中学历史教科书里，关于蒙古人的劣迹，说来说去也就两条。第一条就是，它搞种族歧视，把全国人口分成四等，最高等蒙古人，然后色目人，然后汉人，然后南人。可是这种分类方法通常是在什么情况下用？比如说科举考试，给各个种族分配名额的时候用这种分类。你可从来没听说过，在史料中也找不到证据，说它在全国范围内，在元朝90多年的时间内，广泛地推行这种种族歧视和种族隔离，这四种分类方法跟我们听说的印度的那种种姓制度，可是完全两回事。

我们还听说过一套说辞，就是八娼九儒十丐，就是在元朝的时候，知识分子地位惨，仅仅高于乞丐，甚至还不如小姐呢，对吧？可是你想想看，这好像跟我们的经验也不对，蒙古人没有搞过什么焚书坑儒，后来的文字狱，它只是没有一个顺畅的通道，让知识分子去当官，去当老爷而已，对吧？你平时吟个词、作个赋、写个曲，谁管你啊，对吧？

所以八娼九儒十丐这个词你还真就不能当真，它只是一些知识分子自嘲而已。就像今天很多人，明明还用得起iphone，但是他在里面写我是一个屌丝，对吧，这是一样的心理。

这就奇了怪了，那蒙古人他到底在元朝这将近一百年期间，在中国干了些什么呢？这事还真架不住深想。你一深想会发现，有大量的材料和我们的印象是反的，比如说《马可波罗游记》。当然现在很多人争议，说《马可波罗游记》是假的，是伪造的，他从来没到过中国。

好，我们就算马可波罗从来没有到过中国，他关于中国的一切记载都是道听途说，但是道听途说毕竟不等于空穴来风，他可能是很多阿拉伯商人在中国看到的那些景象，然后一鳞半爪地转告给他，他再记载下来的。

你看，《马可波罗游记》里面写得啥？那可是在蒙古人统治下元朝的中国，它里面记载的是繁华的市集，是丰沛的商品，是便宜的丝绸，是壮丽的都城，甚至是遍地黄金。他还记载了像这样百万级以上人口的繁华城市。那你说马可波罗我不信，但是当时很多阿拉伯商人留下了大量的记载和游记，也可以作为旁证。

你说这种纸面材料我也不信，那就看实物的好了。你现在到福建的泉州看海上丝绸之路的博物馆，海上丝绸之路是从什么时候开始？南宋开始，一直到元末，都一直存在。当时的泉州在元朝的时候叫做刺桐，是远东最大的商业港口，跟什么阿拉伯、伊朗，都在做生意，这个丝绸之路一直是到明代初年的时候，才由朱元璋亲口下令给停止的。那你说如果是一个暗无天日的朝代，如果到处只有屠杀、愚昧，它怎么可能有繁华的商业贸易呢？这是一点。

第二点，就是很多汉人对于元朝，他是不是就是刻骨仇恨呢？不是，我们在历史上看到很多人终于大元。甚至当朱元璋已经提出来，叫驱除胡虏，恢复中华，这个词后来到民国的时候变成叫驱除鞑虏，恢复中华。这就是拿民族大义号召汉人来造蒙古人的反，可是这里面也有很多蒙古人的忠臣。

你比如说当时镇守福建的有一个人，这可是地地道道，如假包换的汉人，叫陈友定，他就替蒙古人镇守福建。后来当然打不过朱元璋了，就要被抓起来了，临抓起来的时候他服毒自尽，当然后来没来得及，又被救回来了，一直送到南京，是朱元璋亲自审他。

朱元璋说你投降吧，你替谁守啊？你替蒙古人守，他们都跑掉了，对吧？你降了，我接着给你官做；你要不降，我让你扶铜马。什么叫扶铜马？就是一个铜做的马，烧得跟烙铁似的，让你趴在上头把你给弄死，你怕不怕？这陈友定说不降，愿扶铜马。你看，大元朝是有忠臣的嘛。

其中最著名的一个大元朝的忠臣是谁？就是道教当中鼎鼎大名的张三丰。你要熟悉金庸的著作，你会知道这个人，这是武当派的始祖。张三丰写过一篇文章，在落款的时候你猜他是怎么写的？明洪武十七年，岁在甲子中和节，大元遗老张三丰，自记于武当山天柱峰之草庐。

啥意思？就是虽然天下已经落到明朝里十七个年头了，但是我张三丰仍然认为我的身份是大元朝的遗老。你看，民族情绪对他没有作用，他仍然像一个中国典型的古代士人那样，我认同于我出世的那个朝代，因为张三丰当过元朝的县令，我仍然忠于它。

而且就连朱元璋本人，虽然他带兵造了蒙古人的反，但是他在当皇帝之后提起元朝，其实没有那么多恶感。比如说他自己就写了这么一段话，说元朝君臣朴厚，又朴素又厚道，政事简略，没有那么多幺蛾子，与民休息，时好小康。你能想象这是朱元璋写的吗？说元朝简直就是一个小康之世。

现在我们还能看到明朝初年，有一个诗人，其实就是一个普通文人，叫李开先，他给自己出版了一本小的诗词集，叫《西野春游词序》，就是我经常到城市的西边去春天游玩，写了一些词，现在写一个词。劈头写了这么一句话，说元不戍边，啥意思？就是元朝这个朝代从来不征调老百姓到边关去戍守，去当兵。

你想想也可以理解嘛，蒙古人觉得我们才是当兵的，我们是统治阶级好不好？你汉人有什么资格当兵？这就有点像第二次世界大战之后了，美国人虽然占领了日本，但从另一个角度来讲，你是承担了日本这个国家的国防责任，日本人是一门心思去发展经济，后来把美国人帝国大厦都给买下来了。而我们这个国家的安全由谁负责？你美国人去负责，当年的元朝有点像这个意思。

那结果是什么呢？李开先接着写，说赋税轻而衣食足，衣食足而歌咏作，就是我们老百姓又不用到边关去当兵，交的赋税又非常少，那衣食都有了，有了怎么办呢？就穷开心呗，我们经常填个词、做个曲，逗大家自己开心。这就叫衣食足而歌咏作。

那你说这不简直就是太平盛世吗？那你说元朝到底是个啥朝代？它到底是一个残暴的朝代，还是一个温和的统治？它到底是一个黑暗的时代，还是一个光明的时代呢？如果要想理解这一点，你就必须回到蒙古或者说元朝这个朝代兴起的那个状态。虽然表面上看是矛盾的，但是你回到历史的真实场景一看，你就能理解这个矛盾其实并不存在。

好，那就让我们回到蒙古帝国的源头，看看这一切到底是怎么回事。蒙古帝国的源头应该追溯到1206年，这一年铁木真在斡难河原是大会蒙古诸部，然后给自己上了一个称号，叫成吉思汗，这就算蒙古帝国的开始了。

这一年，成吉思汗是44岁，后来他活了65岁，这后来21年干什么呢？就是打架，往西打、往南打，据说蒙古大军是一直抵达欧洲的多瑙河畔。那为什么蒙古人这么能打仗呢？现在回头看，靠谱的、不靠谱的大概有这么几个解释。

第一个解释，这就是历史的自然节律。因为欧亚大陆是人类文明发祥的主体大陆，但是它中间这一块是草原，是荒漠，它每过几百年就会兴起这样的游牧部族，武力特别强大。所以在世界政治史上有这么一个词，叫地缘大锤，你比如说匈奴人，后来的突厥人，现在的蒙古人，他们就像一把大锤一样，每几百年就要兴起一把，把这个欧亚大陆的边缘狠狠地敲击一遍，所以这是历史的自然节律。

那第二个解释呢，就是蒙古人技术很强，越打就越强，因为他经过不断地各种各样的文明区，所以就学到了各种新技术。再加上，你像《狼图腾》那本书里就解释，说成吉思汗跟草原上的狼群也学会了很多战术。

简单给大家举几个例子吧，比如说哈夏尔战术，什么意思呢？就是我把你这个地方的人民给当了俘虏，然后我让这个俘虏去先攻你的城，你在城上，你倒是往下射箭啊，底下都是你的人，你要是手一软，要不敢射箭，我马上攻城，然后拿下，然后再屠城，这叫哈夏尔战术。

还有一种叫曼古歹战术，说白了就是边打边跑，然后边跑边往后面射箭，让你追又追不上，是跑又跑不掉，然后再给你合围，等等等等，这种发明很多。也有人说蒙古人的马很好，后勤很轻松，他的弓箭很好，这都是技术上的解释。

还有第三个原因，就是蒙古因为它是一个散碎的草原部落，要想把这些草原部落集中起来，又没有很好的行政统治工具，那怎么办呢？只好靠一股血气之勇。用到最简单的方法，就是用仇恨，来驱使大家形成一股绳。

给大家举一个例子，成吉思汗有一个女婿，在攻一个城池的时候被弄死了，成吉思汗这辈子就这样，哪怕跟他亲如兄弟的一个叫札木合的人，原来帮过他很大忙，但是一旦闹翻之后，成吉思汗是花了十年的时间，一直追追追，一直要把你追死。什么前面我们讲的攻灭撒马尔罕，杀掉一百万人，就是因为花剌子模杀掉了他的几个信使，所以就一定要把这个城池，这个国家攻灭为止。

那他这女婿被人弄死了，那还了得？大军一旦过去之后，把城池拿下，然后让他的女儿，就是那个寡妇，让她来主持屠城。这个城市里不管死了还是没死的人，头一律要割下来，然后堆得跟小山一样，城里的猫和狗都要杀掉，就是这个城市一个活口不能留。

所以你看，这些东西看起来好像不理性，但是在成吉思汗看来，那就是最理性的，因为只有靠我们这种尚武民族的一种仇恨的力量，你只要惹我一时不高兴，我让你一万辈子都高兴不了。只能凭这种血气之勇，才能够团结这个散碎的部落，所以他就这么一直往前杀，然后攻占了欧亚大陆，成为世界上到目前为止幅员最为辽阔的帝国。

说到这儿你可能会问一个问题，就是那就这么杀吗？难道不要统治吗？对，如果他有这个念头的话，他不会这样屠杀。但问题是，他不是没这念头，是真不会。你想，蒙古人是在草原上崛起，各个部落之间联盟可能喝个酒、嫁个女儿，什么事都好商量，他没有我们汉族人从先秦开始就逐步在打造的这一套行政技术。

所以他攻下一个地方，他又不会统治，那怎么办呢？成吉思汗据说有一次讲，搞了这么多地方，我们是当牧民的，要不都养马算了，尤其是在中国。这时候旁边有一个人叫耶律楚材，这个人可能对中国历史上的贡献是非常大的一个人，就死活抱着成吉思汗说不能啊，真的不能啊，你得让汉人去种田啊，这才算没有把中国变成蒙古人驰马的牧场。

那他打下来那么大一个地盘，怎么管理呢？你可以想象一下，如果你是一个部队的司令官，你现在的主要心思就是往前打，攻城略地。现在逮了很多俘虏，请问你会怎么办？你一定是安排一个班的小战士，可能就十个人，好，你就盯住这一万人俘虏，把他们看住，别闹事就行。然后如果能阻止俘虏生产，能搞点金银财宝给我送过来，我也挺高兴。

成吉思汗基本上就是这套玩法，所以在蒙古历史上有一种制度，叫达鲁花赤制度，你听起来好像是一个正式的制度，但是你翻开里子一看，它实际上就是怎么回事呢？达鲁花赤这个词在蒙古语当中，就是镇守者、掌权者，说白了吧，就是中央特派员，就是留下的那一个班的小战士。你只要负责给当地搜刮一点赋税，给我送过来，剩下爱怎么的怎么的。

甚至在元朝刚开始的时候，这达鲁花赤都是世袭的，说白了，我中央都懒得搞一个什么吏部，还得核定你的治理地方的成绩，还得几年一换班，还得回避你的原籍。废话，那一套我们蒙古人不会玩，你爹弄完了死了，死了有儿子吗？有儿子接着干，就是这么简单粗鲁的一种统治方法。

北大的张帆老师他讲过，他看过一则材料，这都已经到元朝的中后期了，元朝在中国统治的时候，说有一个骗子，到处招摇撞骗，说我是从大汗身边来的，我是皇帝身边来的，现在你哪儿哪儿哪儿官员干得不好，我就是钦差，你把他杀了吧。这个人就招摇撞骗几个省，后来是实在不像话，才被人发现，才把他给宰了。

你想这种情况，在文官统治技术已经比较发达的，后来的明朝和清朝，怎么可能？但这种事在元朝，它真的就发生。所以你现在看《二十四史》里的元史，为什么越看越不对头呢？首先那个语言不通，导致的各种地名、人名就不对头，这就不说，首先那个感觉就特别怪。

因为我们汉人的儒家士人，总是想用他自己的意识形态，来框定元朝的皇帝，但人家不是那回事，很多元朝的皇帝甚至汉语都说不利索。举个例子，元朝中后期第六任皇帝叫泰定帝，这个家伙当皇帝时间并不长，但是他那封即位诏书那真叫是极品。

你想想看，你一个皇帝即位诏书，这是你一生当中最重要的文件了吧？而且要往汉人地区发的，你好歹找个知识分子用文言文给你写一封啊，不介，人家用白话文写，而且他口述成什么样，就记成什么样，然后就发下去了。

那文件还挺长，但是你一看，车轱辘话，一看就是这个皇帝脑子不是很清楚，至少没有受过很高级的理性训练，从头到尾就是这个意思，我是那个皇帝的天可怜见的子孙，我爷爷是谁，我爹是谁，现在我爹死了，我必须当这个皇帝，他们都没资格，就我有资格，哭天抹泪，就是那么一顿。

你看那封即位诏书的感觉，就有点像过去农村一个没文化的老太太，跑到你们家来报丧，我爹死了，现在我们家就我一个人，就那个感觉。确实，你去读《二十四史》的元史里面，你经常会遇到那种句子，你觉得特别扭，因为它主体篇幅都是用雅讯的文言文写的，毕竟是明朝人修的嘛。

但是一旦提到皇帝的很多诏旨，都是用白话文，什么“这个事就这么办吧，钦此”，这样的句子经常遇到。所以说白了，元朝的蒙古人他作为统治阶级，但他又缺乏统治技术，这是元朝的一个总体特征。

那好，我们接着说铁木真，就是成吉思汗死后的事。他死后，他一共四个儿子，老大术赤，死得比较早；剩下来窝阔台、察合台和拖雷三个儿子，也比较齐心合力，所以继续来扩大蒙古帝国的版图。

可是到第三代，你这个黏合力就不行了，虽然仍然是骄傲的黄金家族。中国人不是有一句话吗？叫一代亲，二代表，三代四代全拉倒。到第三代的时候，大家就开始争权夺利，本来那个空间已经布得很远，大家交流起来也很不方便了。

那折腾来折腾去，到公元1264年，后来大名鼎鼎的元世祖忽必烈，终于当上了蒙古大汗。这过程当中非常复杂，包括他跟他哥哥阿里不哥的那些争斗，剧情也很狗血，我们今天都略过不表。但这个时候你再看一眼忽必烈，他哪有一点蒙古大汗的样子？

首先，这个人35岁之前的所有事迹，历史上没有一个字的记载。第二，他跟那些汉人搞来搞去，尤其是跟汉人的士大夫，什么刘秉忠那帮人搞来搞去，黄金家族的那些蒙古王公们是看不起他的。尤其忽必烈他有一个太子，叫真金太子，从小受的都是汉人儒家的那套教育，你已经弱化了，已经不是我们蒙古人那一套了。

再有，这个忽必烈打仗还不行，跟前面几代帝王，什么成吉思汗、蒙哥那些人没法比。虽然他后来征伐南宋还是比较顺利的，但是过程当中也没打什么硬仗。后来攻伐日本不是失败了吗？打越南也不是很成功，所以军功上也站不住脚。

更重要的一点是什么？是这个人的继位合法性其实存疑，因为他上一代的大汗是蒙哥，蒙哥是在战场上死的，没有指定忽必烈为他的继承人。而按照蒙古人的习惯，推举一个大汗是需要库不里台大会大家所有王公，大家都要举手表决的。你又没有经过这一套程序，你只是自己宣布自己是大汗，所以合法性上也有问题。

当然更要命的是什么？这个时候的蒙古已经是一个横跨欧亚大陆的帝国，后来我们都知道，除了中国本部之外，其他的蒙古帝国还分成了四个汗国，就是金帐汗国、窝阔台汗国、察合台汗国、伊尔汗国，在那么大的范围内，你所谓的蒙古大汗，你真的有办法统治到大家吗？所以一个诺大的蒙古帝国已经是四分五裂，那请问，你这个大汗可怎么当？