你有通行证吗

“我要回去。”

“回去干吗呀，吃点现成的不好吗？又有许多人在家陪着你。”

老娘转过背，轻声地嘟囔一句：“吃之不舒服！”

没一会，她又说；“我想回家洗头。”

我又气又好笑，我隔三差五的给她洗头洗澡，里里外外清洗得很干净。人变得清爽出色，这根本不是理由。

“我要回去拿身份证，龙（我弟）叫我随时随地的都带着。”

……

从初五接来至今半个月，倒也安心自在。最近天天嚷嚷着要回去，我真心留。心疼她回去一个人像孤鬼，事事还得自己来，再说现在上街买菜都不方便。可她老人家总是再三的找托辞，心念念的要走。上午她捡好自己的衣物靠在门厅柱子上，呆呆地看着我，想我送她。

不是嫌我家人多嘈杂，也不是吃不好，其实我知道她的小心思。银行卡上的每月几百块钱，到日子不取像被人盗走似的不安心。

既然是执意要回，那就随你心愿好了，孝顺不就是顺从的意思吗？

我捡了一些她爱吃的食品，戴上口罩，拍打几下衣服，推车出门了，载上老娘稳稳当当地骑上新国道。

路上没有行人，只有极少的车辆，司机可以开小差的驾驶。

我刚过第一个红绿灯，就被白色的铁栅栏拦去了去路，包括马路两边的人行道。仅留有一车宽的通道供行人车辆来往。

一位个头不大的交警远远的向我招手，示意我停车，便快步地走

过来。他伸出戴白手套的手，简短地问：“通行证！”

我一下懵了，哪来的通行证？听说过但没留心听，也没有人通知叫我办证。我像偷运毒品的贩子遇警察搜查，表面上很镇定，心里却慌慌然地答道：

“我没有！”

“那你们到哪儿去？”

“我送老娘回家。”

“你老娘住哪儿？”

“红星路工行宿舍。”

就这样一问一答地记录了我的详细地址，手机号码。然后手一挥“那你们走吧！”

总算过了关卡，我轻嘘了口气，又为有了平生第一次被盘查的特别心情，电影画画上的镜头，今天上演在我的身上。

我们母女俩一路交谈着过了洋桥，拐弯刚入我妈家边的沿河大道，又被铁栅栏堵截，靠边开条人行小道。

四个戴红袖章的防控监督员，三男一女齐刷刷地拥上来。

戴眼镜的中年妇女先开口：“你们有没有出入证？”

“没有哦！我老娘家就在这前面。”

“前面也不照，我们是执行公务的。疫情抓得这么紧，放你们进去，我们负不了责任。”女主昂头，态度坚决。

“我同学的妹妹在这个居委会里任职，我请她来证明。”我笑着征求。

四个人同时发言了，乱哄哄说开，大概的意思就是说任何人来都不行，根本不是证明的事，除非叫街道开出入证来。

我妈不理解，气乎乎地说：“我长这么大年纪还是头一回见，有家还不能回。走，我带你走加油站那边插过去。”说完一转身的拉上我想另辟蹊径。

“哪条路口不是堵死的，你除非从天上飞。”

一中年男人，倒也热心，搬一只凳子给我妈，温和地说：“您老先坐，我打电话请示一下，派人来接你。”

他的电话转给了三个人，最后是大组长打过来。她那边对着花名册子逐一询问证实，什么路、什么名、南楼、北楼、几栋、几楼、姓名？这边间接地传着话。

当大组长得知我妈一直住在我家时，答复是：让她回女儿家一直住到解禁为止，不必发给她出入证了，因为回来还得十四天隔离观察。对你负责，也是对大家负责！

说话间，有一女子出来买菜，边掏证边叫苦连天：“我弟兄三家只有一个证，二天出来一回，买东西费大劲了，不是缺这样，就是少那样，也不知作孽到什么时候？”

我应声答道：“确实不方便，特殊时期是得克服困难，等疫情控制住，解了封锁就恢复工常了，快了，快了。老娘，我们回去吧，真要允许你回家，被隔离起来，买不了生活必须品，你一个人在家吃什么，我们还真不放心。”

老娘不情愿地跟我回来了。