向下扎根，向阳生长—住在地窝子的记忆

我父母是80年代来新疆的河南人。那个年代我的家庭成员几乎都那吃过平常人家不能忍受的苦。

首先是我父母，她们来新疆后经人介绍在某地偏远地区务农。在这刚开垦的地方没有地名，大家都暂且称它为“梧桐沟”行，这里没有完整的房子，最开始也没有电，没有石子路，居住地周围全是荒野。生活条件极其艰苦，我们一家居住在挖的地窝子里（地面挖一个洞，出口处用木门和塑料布封住）屋里很黑，没有窗户，白天地面上但凡有点大动静，在屋内吃饭的我们，会吃到屋顶掉落的一嘴灰，雨季时，房内漏雨严重，大雨时，水还会灌注进屋内。这里离镇上几十公里，几乎吃不上新鲜蔬菜，甚至有没有任何蔬菜可以吃得时节，只能吃馒头配油泼大蒜再撒点盐将就，除了冬天过年，我们吃不上水果。这里的土地刚开垦，土壤质量差，杂草非常多，农作物产量很差，很费人力，又因为刚学着务农，没有机械辅助，缺乏经验，也不太知道农产品交易的途径，一年到头几乎没多少收入。看老照片那些年我的父母都是一种面貌，极黑瘦的脸庞，上面镶刻着大而有神黑亮的眼睛，因为长期饥饿，面部凹陷很好显得颧骨大而眼睛奇亮。算算那时他们不过是刚满30得年龄，却像如今40多岁甚至50岁人的面目。

我的哥哥姐姐也同样在同龄的孩子里，算得上吃苦最多的了。在“梧桐沟”种地两三年左右时，哥哥姐姐到了读小学的年龄，父母不得不在距离我家务农地几十公里的一个很远的地方安家落户，这里就是我的家，我从幼童到成人，出嫁的地方。在这里有小学，条件也较之前好一些，之前我们买到了一所用土胚盖的高大的房子，有好几间屋子，每间屋子里都有窗户。这是我家好的生活的开端，却也是我哥姐最为苦难得日子。由于父母带着我个弟弟要回去种地，于是春夏秋三个季节最为忙碌得时候，父母隔天才会带着我和弟弟回来一次，每次待一个晚上再出发回去，往往都是披星戴月而来，又披星戴月儿归，这个晚上父母还需要蒸馒头给哥哥姐姐让她们当作三餐来食。哥哥姐姐那时不过7.8岁的孩子，没有父母关照，自己走路5公里上学，自己放学回家，自己吃饭，因为没有计划，常常挨饿，只得自己瞎琢磨做饭吃，后来我姐说她那时尝试炸麻花，炸油饼，因为年龄太小了，手也不洗，什么都步骤都不懂，就胡乱作一通，做好还觉得香的不得了。

我和弟弟虽说和父母在一起，但由于缺衣少食，医疗卫生条件差，也常生病。我缺钙严重，一直腿很弯，我弟弟因为感冒，后来拖成了肺炎和百日咳，长大后就发展成了咽炎，一直很严重至今。

这段时光是我的家庭最难忘的记忆，它让我们每个人都在苦难的浸泡磨砺中学会了自强不息的精神，也同样让我们每个人时刻保持清醒，努力上进才会达到自己想要的高度。

目前，我的家庭成员们都在各自得领域过上了还算不错的生活，物质生活富足，生活态度积极乐观，父母也成了乡亲邻居羡慕的对象。姐姐和姐夫目前经营着一家汽车店同时负责汽车配件批发；哥哥和嫂子都在兵团，做到会计和连长的职务，同时经营者一些土地；弟弟在湖南大学读博士，平时做科研项目并帮住导师给本科大学生上课，目前不但不需要父母资助还有不少积蓄；我和先生的课外辅导机构在今年的双减政策下经营难继，准备备考教师和事业单位。父母在哥嫂家里帮忙照看孩子和土地，哥嫂很感恩，每年会给他们富足的“工资”，并让他们每年都休假旅游。最主要的我的家人们都团结一心，这是一个家庭长盛不衰的关键吧！