阅读笔记

《写出我心》——普通人如何通过写作表达自己

拿写作来修行，帮助自己洞察生活，使自己心神清澄。练习写作意味着最终你得全面探讨自己的生命。

许多想要写作的人都在不自觉地寻求宁静，寻找一种凝聚力，一种对幸福的承认，对破碎事物的审视，他们渴望拥抱生活的痛苦并且两之变得完整。

“我有写出世上最烂的垃圾的自由。”你必须给自己空间，没有目的，痛快地写。

要将经验自意识中筛选出来，需要一段时间。我们的感官本身缺乏动力，它们接收经验，可是接下来需要借由我们的意识和整个身体做大幅的筛动一段时间，才能把这些经验筛选出来。我称此为“堆肥”。我们必须持续堆肥，使它更肥沃，好让美丽的花朵能从沃土中绽放，并让我们的写作肌肉强健有力，在宇宙穿行而过的时候，我们可与它同游。

我们必须正视自己的惰性、缺乏安全感、自怨自艾，以及深恐自己根本没啥值得好说的那种心态。可能五年之内都会写出垃圾，因为它已累积不止五年，一旦写作从这堆垃圾和堆肥里开花结果，花朵便会持续且稳定地绽放。

“欲知一树，走向彼树。”日本禅宗大师道元有句禅语是“走在雾中，会弄湿身体。”因此，只管听、读和写便是。慢慢地，你会逐渐接近你需要说的东西，并且用你的声音把它说出来。一直保持写作状态，时间长了，自然而然就会有的写，能写出东西来了。

心里一害怕，写作就会受影响，因而失真。因为先入为主的成见会让人心存恐惧。所以，别远离作品的温暖与热力，始终紧靠原创的作品，紧靠着你具有原创力的心灵，从那儿写起。别担心自己的才华或能力不足：持之以恒地练习，才华便会有所增长。所以，只管不断练习写作，一旦你学会信任自己的心声，便得引导这声音。

写作练习会软化感情和理性，有助于我们保持弹性，让苹果和牛奶、老虎和芹菜之间泾渭分明的界限消逝无踪。我们写作时也不要带任何成见，只重根本原则地观察这世界的方式，只要跟着思绪走，思想便会即兴而自然地飞跃。写作时，把一切都放开，设法用简单的文字开个简单的头，表达内心深处的想法。

我们有时总是迫不及待，想要让自己以为正在做一件有用的事、去某个地方、完成某个目标，告诉自己：“慢慢来，先让自己写一阵子，熟悉下写作是怎么回事再说。”写作必须慢火细炖，我们可以先给自己一些空间，学会信任自己声音所拥有的力量，自然而然地，它会展开方向和需要。

你必须成为一个有着爱憎细节的人，让这些细节成为你身体的延伸。关心周遭的事物，让你的整个身子都去抚触你正在描写的那条河流。当你深入其中时，就不会有个抽离开来的你。

“写作时也当如此，让写作来完成写作，让自己消失。你只是记录涓涓流过你身体的思绪而已。”