《铜制暖手壶》

夜晚像个精灵说来就来，光影从东面房间渐渐西移，一些枯干瘦枝被夕阳镀了一层光，变得黄澄澄地，时间开始变得懒洋洋了，太阳渐渐沉下去，厨房最后框得的一点光亮隐下去，随后灶肚的熊熊火光燃起来时，变到了南方冬天乡村夜晚最暖和的时候了。

吃完晚饭，屋子里显得空荡荡的，窗外的星星亮着，周边没有一丝云，好像一个光板的床面光秃秃地只有夏天的凉席铺着，没有一点其他铺设，栓上木门思考关不住屋外的阴冷，风是一阵阵席卷进来的，你刚反应过来另一番冷又紧盯着，屋外结满了厚厚的一层冰，月光下湖面反射出冷冷的光面，整个世界被冻住了。

奶奶拿出一种铜制的暖手壶，灯笼造型，扁圆滑溜，雕花刻鸟，她灌了满满一壶开水，满满当当地，随后用一块大毛巾裹着，小心翼翼推放在被褥里。

被子里的棉花硬邦邦的，叠加得非常厚实，睡上去就像是身上压着一块石头，肩膀那边总能架起一块镂空的地方，风轻轻从脖子灌进来，真冷！

奶奶跟我不睡一头，她隔得我远远的，我挥动着双腿，像圆规在床上乱蹬，依然划不到奶奶。 “细娃，你在干嘛？！ ” 奶奶咳了两声，她这样跟我说话，有提醒跟责备的双层意味：“被窝被你这样翻来翻去，暖气是留不住的。”

于是，我便不再说话，窝着身子，蜷缩成一团，看着窗边的油纸噗嗤嗤地狂乱飞舞，动起来的一切才有生命力，有生命力的事物就是旺盛的，旺盛意味着炽热，意味着远离冷，我暗自想着，希望自己的身体渐渐暖起来，可以睡一个好觉了。

当我的脚触碰到铜壶时，一股暖流从脚底摊开，被子不再觉得湿哒哒的，一丝丝的暖变得环环入扣，先是包裹着双脚，再慢慢往上窜，脚下仿佛揣出了一个春天，开始能感觉到被窝是抵御寒冷的绝好空间了。

从慢慢接受被窝，视线再慢慢移向窗外，不知何时，星星璀璨闪耀着，天空也很清明，深蓝色的天幕下，几声犬叫好像将空气搅合得热闹，这热闹好像可以传染，驱散了天寒地冻，我的身体渐渐开始暖起来，跟被窝能和平相处了。

铜壶依旧在脚下发着热气，屋子里是安睡的呼吸声，窗外的雾气渐渐挂成了细小的霜花，日子显得安静而富实。 冬天也因此有个隐秘的角落，让自己去期待。

多年以后，我才知道奶奶当年年纪大了，体寒，冬天入睡要很久才能把自己焐热，而那个热水壶留给了我。

童年的这段经历，让我觉得困难不再是孤独无依的，它们就像我生命里曾经避之不及的那些确凿而痛苦的冷，若能静静等候，有爱的加持，你会发现幸福与温暖往往藏匿在逆境的拐角处。