出殡（四）

跟姐姐聊到深夜，闹钟定到早晨5点半，满打满算睡不到6个小时。

天亮之前就要给姥姥烧回纸，不知道什么讲究，只是按照规矩烧就是了。

烧完纸，天还没有亮，坐在屋里聊天。二舅交代“忙活人”，一会儿问问纸活多少钱，还有“馔”，她们姐俩要出这份钱，看怎么结。“忙活人”应着。

我和姐姐对视一眼，眼神中有苦涩有无奈。我和姐姐早已经不是普通意义的“外甥女”，是替代妈妈行孝。是本应回报养育之恩的理所当然。

不是不想出这份钱，特别是我，因为多年前没借给二舅钱的“前科”，恨不能多出点钱找补一下。但是有点被逼着，感觉真不舒服。

昨晚问大妗子，我们该随多少礼钱。大妗子没给明确意见，只是建议明天问问张罗丧事的本家。大舅专门查了大姥爷去世时我和姐姐随的份子钱，我和姐姐觉得低了点，商量着涨一点。

吃过饭，穿戴好孝衣去守灵。前几天20几度的高温，今天又跌至零度左右，灵棚里格外阴冷。就算额外穿了毛衣裤和羽绒服，隔着薄薄的褥子跪坐在冰冷的地上，一会儿就冻透了。

更冰冷的是心情。随着来吊唁的亲戚朋友哭一阵又停下来，停一会儿又要哭起来，反反复复，有些分裂。

出殡，是仪式，更多是形式。这形式里，不一定需要真的伤心，更多需要表演。可我表演不来，不会那种戏一样的哭腔。要么是进不了戏的干着急，要么是勾起的悲伤却是无声抽泣。反反复复，半天下来眼睛有些肿得睁不开。

午饭后，入殓。姥姥瘦小的遗体被单子裹着抬进棺材，然后盖棺钉棺。

送葬的人群浩浩荡荡随着棺材来到大道，上车、随着灵车缓缓往坟地出发。我低着头，用白头箍遮着眼睛，避开路两边看热闹的视线。

送葬的路是我很熟悉的一条路。闭着眼睛，眼前却是小时候姥姥抱着我或牵着我多少次走过这条路，现在要从这条路送姥姥永远的离开。

长长的送葬队伍，头车已经到达坟地，最后的车还没有出发。这样的排场，在村里不多见，姥姥的面子撑得足足的。

终于，棺裹入土，姥姥跟姥爷合葬在一个墓穴，合成一个坟头，十几年，他们在地下团圆了。而那个世界，还有我的妈妈和爸爸。以后，我们也都要去的。