642件可写的小事之24：那些年那些事

也不知道走了多远，也不知道未来停在哪里。生命中经历了那么多的人和事，也不知道我在那些人的记忆里是个什么样子。但是，我始终觉得，人与人的相逢，确实需要一些机遇。需要一点运气。

永明七年（489年），范缜在一场论辩中说：“人生如同树上的花同时开放，随风飘落，有的花瓣由于风拂帘帷而飘落在厅屋内，留在茵席上；有的花瓣则因篱笆的遮挡而掉进粪坑中。殿下就犹如留在茵席上的花瓣，下官就是落于粪坑中的花瓣。”

这个比喻句，读过之后，就深深印在我的脑海里。

我觉得人与人的相遇，其实就像两片花瓣。

在群里，不时地，大家发一些有关小学时候的回忆。这些人都年过半百，依靠回忆来取暖。我记得有一个同学，叫苏贵成。

他家离学校比较近，在一条街的最西边的。和学校隔了一百多米。正是我每天上学要经过的地方。

小苏同学有一个大家庭。姥姥、父母和他的弟弟妹妹，一大家子人，生活在一起。三间茅草房，看上去很久的老房子。大概比小苏的姥姥年纪还要大。

房子有一点下沉，打开房门，地面比屋子外边低了半尺多。稍不留神就会绊脚。每一次去，我都会留心脚下。

两扇窗户，一半是玻璃，一半是纸。

一家人住在西屋。屋子显得不那么宽敞，苏贵成就睡在北炕上。通常情况下，我和三两个同学，路过他家的时候，就喊苏贵成一起上学。我们进屋的时候，苏贵成可能还没有起床。我们几个就站在屋子地中央，一边回答着他姥姥的问话，一边等着苏贵成穿衣服洗脸。

收拾好了，拿起一块玉米面馍馍，苏贵成就和我们去学校。

说起来，他的成绩并不太好，总是倒数的。有时候，郭老师还让我帮着他写写作业。但是，我那时候还小，不会讲题，只能是把结果告诉他。期中期末考试时，他还是不会，分数还是很低。拉班级的后腿。但是，那时候，好像没有谁关注学习成绩。虽然他学习不好，但是还是和我们玩儿的挺开心。

我小时候，学校里没有暖气，都是生炉子。苏贵成和我一个组。他因为在家里经常干活儿，长得比我们同龄人高一头，所以这类活儿，苏贵成就自己承担起来。每当我们两个值日的那天，他就会早早起来，等我去他家照的时候，他已经到学校，把炉子生好了。看着他呗煤烟子熏黑的脸蛋儿，我还是觉得他是一个好伙伴。

因为我们那时候，升初中还需要考试，自然地，苏贵成没有考上初中。也就不念书了，回家放猪去了。

等到我毕业的时候，离开了村子，就再也没有见到过他。我回到老家的时候，还可以零星地听见他的消息。

后来，我离家乡越来越远，回去的机会不多，他的消息也就渐渐断了。

前年，我还是听到了他的不在人世的消息。据说，他得了脑血栓，走了。

我每每回忆起，和他一起去坝外挖野菜，捉青蛙，去排灌站在石头上磨蛤蟆钎子，去秋天的大野地里捡粮的场景，仿佛我又回到了少年。

那个人，终究还是离开了。