无标题文章

觉得是应该写些东西的，并且最好是要保持这种习惯。但是太久没有这样了，以至于到现在，偶然间想要写点什么，语言苍白无力不说，连一个能够容纳我杂乱的文字的地方都没有。

这些日子我反复觉得，活得不像个人。早上匆忙的抓起衣服出门，夜晚草率的洗漱之后躺下，然后跌入无边的睡眠里。有大把大把空闲的时间时，便把自己消耗进去。没有所谓慢下来体察人生，更没有来得及对自己审视考量。简直不知道自己过的是什么样的生活。

太久没写东西的缺点就如此一览无余地暴露出来了。

曾经写东西，稍稍写一些，就沾沾自喜，上上下下把自己地文字打量数遍，越看越是叹服。还要拿给别人看，期待着从别人口中听些溢美之词。后来读书，看到卡夫卡焚稿，心生羞愧，便收敛了些。写东西，告诫自己，我是写给自己看的，我的文字要忠于自我。

于是后来写东西，不再想有谁会来看，也不再急于求成。就兴起的时候写写，美其名曰，用写作考察自己的内心。可总是词不达意，我的文字每每都要背离我，而我又不知如何是好。即使文字“忠于自我”了，也失了写作的冲劲。而且糟糕的是，我不再对文字的形式做严格的要求，我的文字俨然已成桥梁而不是目的。于是在努力贴近自我的过程，和自我越行越远了。

文字得有对象，不然便不知所言。但文字最终的对象，还得是自己。

一段时间自己差点溺死在情绪的洪流里，偶然看见别人的文字，忽然想起，我也可以写些书信给人。于是提笔，写大段大段的独白，终于一封没有发出去。写的时候，总要担忧，这样是不是太过自我，总得照顾一下文字那头的人。还要给自己的情绪加以修饰，让自己看着不那么不可救药。

不如索性躲藏起来，写和自己完全无关的东西。舞台上的自己往往是最真实的自己，因为知道没人当真，便可肆无忌惮。那便写小说罢，写些虚幻无边的东西，写别人的人生。从别人的口里，往往最容易道出自己想表达的东西。