黄昏中

小时候，我觉得爷爷是让我捉摸不透的人，寡言少语，常年两道八字眉挤在一块儿，和蔼地笑着。

时光的年轮转了一圈又一圈，我的年纪增长了。我突然明白了爷爷。爷爷和天下千千万万普通的老人一样，希望孙子孙女有出息。爷爷养了三个儿子，数个孙子孙女。我是他最小的孙女，学习不好，每次，回到家乡，我不敢正视他人的目光。

爷爷虽然年纪大了，但依然充满精气神儿，天空中露出一丝亮光，月亮还没有下去。离家，出早市。老街的那个巷口，岁月经年 ，爷爷在那里摆摊卖鸡，巷子里来来往买鸡的人，都熟悉他了。

那个时候，还没有随爸爸妈妈辗转他乡读书。在乡下长大，爷爷是家里的顶梁柱，天蒙蒙亮，出早市。在家里上学的费用，水电费，日常菜蔬钱，都是爷爷出的。那年秋天，教育局下达文件，我们就到街上上学了。爷爷每天接送我上学。中午，怕来不及接我回家吃饭，给我找了一户人家，每天的午饭，就在街上吃了。在街上上了一年，我就随父母去外地读书了。

还记得，爷爷给我讲他小时候的故事。他的爸爸喜欢喝酒，常常赊账。每当他的爸爸想要喝酒时，就叫他去打酒，爸爸赊的账多了，不还清，酒家不给打酒。他就躲在门缝了，淌眼泪，一边擦拭眼泪。打不到酒，回家挨爸爸的一顿打。

爷爷一辈子都省吃俭用，舍不得给自己买双好鞋子。他个子不高，村里的老爷子戏称他为:“小老头儿。”他也不作声。爷爷心态好，常常笑，寒冬腊月里，他的笑容可以暖化冰雪。奶奶话多，独自站在院子里，就能说上好半天。爷爷一辈子都迁就着奶奶。他们俩“执子之手，与子偕老。”风风雨雨几十年，相守相伴。一辈子，爷爷没有什么朋友，也没有什么娱乐。好抽口烟，看电视。每天下午，他骑车去看田，这是每天都不变的事情。

回家的日子里，大伯来家里坐了坐。他讲道:“儿子研究生考试考了第三名，今年到上海的公司应聘，现在在实习。准儿媳考了第一名……”中午，爷爷回来了，奶奶讲给了他听。我在后面的屋子坐着，空调开了，屋子凉快了。爷爷吃过饭，到后面午睡。跟我讲了这件事情，听他说的话。我心里有些气恼，这与我有何干系。这是他的能力，努力。那位堂哥，每回见他，脸上冷淡，没有一丝笑容，做大事的人。

湛蓝的天，洁白的云朵。巷口微风轻拂。爷爷奶奶坐在巷口，剥玉米。这个时分，巷口走动的人稀疏，小麻雀扑棱扑棱翅膀飞向电线杆。远处的树木郁郁葱葱，田里的水稻势头正好，绿齐齐的。爷爷坐在淡金色的阳光中剥着金色的玉米粒，夫妇俩闲聊着。黄昏中，奶奶踽踽而行，爷爷搀扶着她，最美好的样子，伉俪情深，相伴意长，南来北去，携手扶将。

时光飞扬，他们俩相守相伴一生。