我的失能母亲
郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
他站在河边，看着那青青草原的河堤和波光粼粼的河面，心里想着却是不可告人的事情。
要不要，就这样跳下去呢。
在他身后的，是他九十岁高龄的母亲，她已经不能靠自己行动，所以平常都是坐轮椅出行。今天他也是从出租屋里将母亲推了出来，门口有残疾人专用车道，所以还算方便。但是母亲已经患上了老年痴呆症，认不出人来，一天大部分时间都是昏昏沉沉的。
此时，母亲在他后面，正像个孩子一般赞叹着：“夕阳真漂亮啊。”大部分的记忆和常识都从母亲脑力消失了，但是欣赏夕阳这个小小的能力似乎还存在她的身上。
而他从高中辍学后就一直打工兼职，便利店店员，拉面店的服务员，街道清扫员，厕所保洁员等等，轮换着各种职业。
当然他一直都是临时工的状态，没有任何公司跟他签约，这家不合适了就再换另一家，这么多年来，他一直维持这个状态。他连高中都没毕业，只是个初中生，更不可能成为正式员工。一直以来，都是入不敷出的状态，仅仅够维持生活而已，所以也几乎没有什么存款。
自己的职业规划什么的，他从来没有想过。每天完成忙得工作就已经够累人了，完全没有余力去考虑别的事情。
结婚什么的他更是不敢去考虑，每天忙得连约会的时间都没有。好不容易喜欢上了同事的女孩子，跟她表白，结果人家一听到他的情况就断然拒绝了。
“抱歉，你又没有房子又没有固定工作，我实在难以想象我们俩的未来。”
相亲活动他也去过几次，全是那种没有门槛的，女方的情况和他差不多。但就算是这样，对方一听到他的年收以后，全部都摆出了一副为难的样子，说着抱歉，我们不合适。他心里想着，明明我们都是一路人，都是相似的境遇，为什么偏偏只有我被拒绝呢？
但是社会就是这样，对他这样的穷人是无比残酷的。
如今他也到了六十这个年纪。
父亲在年轻的时候就早早离家去了。家里只有他和母亲两个人。母亲一直在打零工贴补家用，那个时候生活还没有那么艰难。但是母亲到了65岁的时候，患上了老年痴呆症。从那时起，噩梦就开始了。
因为母亲生病了，家里收入锐减，他不光要去打工，晚上还加了一份夜班的工作。白天母亲在家里会糊里糊涂地乱撞受伤，他只能给母亲穿上大号的尿不湿，然后把她的两只手都固定在轮椅上，让她不要乱跑。然后在便利店不忙的时候，抽时间回家，给母亲喂中饭和晚饭。
每次回家的时候，母亲的声音都因声嘶力竭的喊叫而变哑了，头发凌乱不堪，鼻涕都流到了嘴巴里，看上去惨不忍睹。洗澡也必须亲力亲为，因为母亲糊涂了，所以还会不时地反抗，给母亲清洁身体这件事就变得更麻烦了。母亲只有他一个儿子，所以就算是男性很不方便，他也只能自己去照顾失能的母亲。
他每次看到母亲这副模样，都会心疼得不行，自己忍不住也掉眼泪，之后一个劲儿地跟母亲说着对不起，对不起。下次又会发生相同的事情。不断地轮回，重复。
这噩梦般的日子，持续了整整三十年。
差不多已经到极限了。
本来日子还能这么平静地过下去的，前一个月，他所在的便利店裁员，大部分三十五岁以上的员工都离职了，名单中也包括他。之前还能勉强维持生活，可是失业以后，作为一个六十岁的高中未毕业大叔，接下来的路该怎么走呢。
这时，砰地一声，母亲的轮椅倒了下去。母亲坐轮椅的时候总是习惯性用脚敲打左边的轮子，致使轮椅会一次次地倒下。母亲瘫坐在地上，哭了起来。
“好疼呀。怎么这么疼啊！”
他跑到母亲身边，小心翼翼地把她扶起来，又把轮椅扶正，让她坐在轮椅上，耐心地安慰她。
“不要动了，好不好，不然又会摔跤的，不要动，知道吗？”
母亲像个孩子一样点着头。“嗯，嗯，我要听话。”
一滴泪流了下来，划过他的脸颊，流到了嘴巴里。他从小就被母亲教导，身为男子汉不能随便掉眼泪。所以，不论多么难熬的日子，他也咬着牙坚持下来，告诫自己说，这是我该做的事情。但是今天，他想任性一次，掉次眼泪。
几个月前，他每晚都去常去的药店，购买安眠药，欺骗店员说自己有睡眠障碍。如今，这药也攒了有几十粒，合起来的毒性足以将一个人送到极乐世界去。
他准备接下来将那些药品碾碎，加入白粥里面，然后再一口一口地将粥喂给母亲吃掉。
等把母亲送走后，他也会自行了断。等深夜的时候，来到河边，沉入深深的河底。
他已经坚持不住了，再过几天，存款就清零了。到了那个时候，别说房租费，吃饭的钱都不剩了。等待他的，是与死无异的生活。但是如果自己先走的话，母亲由谁来照顾呢？让母亲一个人在家中，因饥饿，无人照顾，痛苦地离开人世，这是他最不想看到的。如果是这样的，还不如先让母亲没有痛苦地先走，他再......
此时，河面如同镜面般平静，金色的阳光如同给河水铺了一层碎钻一般，熠熠生辉。凉爽的风吹来，不时在水面上吹起了阵阵涟漪。母亲最喜欢欣赏夕阳了，包括患上痴呆症后也是，来到河堤时，总能让她平静下来。
所以他打算让母亲再看一眼如血般的残阳，就带母亲离开这充满痛苦的人世。
远处飞来了几只雪白的水鸟，低低地掠过水面。
母亲不禁发出了赞叹声：“真漂亮呀。”
“妈妈，您喜欢这景色吗？”
“你是谁呀，我不认识你呀。”母亲像个孩子般地歪起了脑袋。
“我妈妈在哪里呀，你看见我妈妈了么。”母亲向他询问。
“妈妈，你很快就能见到他们了......”
“妈妈，你还记得吗？你小时候常常带我来河边玩耍。我一个人赤脚到河里摸鱼，你就在岸上静静地看着我。”
他打开了话匣子，自顾自地说了下去，也不管母亲听不听得懂。
“小时候，你每天辛勤工作，在家里也做针线活儿，想让我幸福地成长。但是我实在不想让妈妈你再受苦了，所以就任性地辍学了。不过就我的情况，就算考上了大学也没有钱去，如果申请助学贷款的话，利息太高了，就算成为社会人，也很难全部偿还。所以我做的每一步的决定，我都不后悔......”
他还记得，母亲第一次患上痴呆的时候，是记忆力减退。相同的事她会重复好几遍。
“小九，明天我们不是约好了去公园赏花吗？”
“妈，昨天已经去过了。你忘记了吗？”
“是吗，我完全不记得了。”
到了第二天，又会进行相同的对话。
“小九，今天该去赏花了。”
“妈妈，我们前天已经去过了。”
他只能一遍一遍对母亲说道，之后干脆把母亲记不住的事情写在记事贴上，然后贴到冰箱上。但是就算如此，母亲还是会问。这种没有意义的对话，能将一个人的精神彻底打垮，甚至将人逼上绝路。
但是，有一件事母亲却没有忘记。
此时，正当他凝视一望无垠的天空时，母亲温柔地说道。
“明天是我儿子小九的生日呢。”
他回过头去，母亲灿烂地笑着，把手上戴着的旧款手表给他看。
“你看，手表上的日期是9月2日，我儿子小九的生日是9月3日呢。”
“我家的儿子最喜欢吃我做的蛋包饭了，再加上一点番茄酱，每次他都吃得满脸是饭米粒子。”母亲嘴角扬了起来：“明天我要去给他做蛋包饭，他说只有妈妈做的才最好吃呢。”
他听到母亲这句话的时候，终于忍不住，弯下了身子，痛哭了起来。
明天是他的生日，他自己都忘了这件事。他有多少年没有过生日了。
母亲神智还正常的时候，每年都会记得自己的生日。然后用自己辛辛苦苦存下来的钱，给他买蛋糕。尽管他说了无数次，让母亲不用这么做，与其把钱花在这种华而不实的地方，还不如存下来。
“可是，这是小九的生日，妈妈想好好庆祝啊。”母亲总是这么说着。
“对不起，妈妈，生出我这么个没用的孩子。对不起”有一次，母亲为他庆祝生日给他戴生日帽子的时候，他深深地低下头，向母亲谢罪着。
“小九才不是没用呢。生下你的那天，是我这辈子最幸福的日子了。那天，你啼哭的声音比谁都要嘹亮。护士把你抱过来让我看的时候，你就像个小老头一样，满脸皱纹，我还吓了一跳，想着这孩子怎么丑。呵呵。”说到这的时候，母亲满脸幸福。
他生下来不到两岁的时候，父亲便有了外遇，像踹掉一块破抹布一样，离开了母子俩。
母亲什么都没要，只是争取了孩子的抚养权。“跟着那个人，他也不会好好照顾你的，所以我一定不能让你离开我。”当初母亲执着地这么想着，几乎是净身出户。
那是一个大雪纷飞的夜晚，母亲背着熟睡的自己，拿着行李箱，离开了那个家。从那以后，他和母亲就开始了流离失所，四处奔波的生活。他早早就明白了生活的艰难和不易。每天晚上，小小的他写完作业就会和母亲一起做手工，一个手工差不多能赚到一分钱。他们就这样一直过着拮据的日子。
他从小身体不太好，偶有发烧的时候，母亲会深夜背着他，坐地铁去医院排队，为他治病，或者彻夜不眠守着他，给他量体温。好多次，半夜，他烧得晕乎乎，睁开眼睛，总能看见母亲守在一旁，担心地看着自己，用凉毛巾为自己擦额头。
“小九，如果当初你和父亲在一起，会不会比较好？”有一天，母亲冷不丁地问道：“毕竟他的经济实力比较好......比跟我在一起受罪强。感觉小九你和我在一起，光吃苦头了。妈妈觉得很对不起你。”母亲揉了揉眼睛。
“不，我想跟妈妈在一起。”他坚定地说道。
他现在也是这么想的。
如今母亲95岁了，他小时候一直祈望母亲活得久一点，陪自己更长一点。他没想到，如今母亲的长寿成为了诅咒，而不是祝福。
他伏在母亲的腿上哭了一会，终于平复了情绪。他抬起头看向母亲，母亲的脸已布满皱纹，双手则枯瘦的像根老树枝一样。他握住母亲干瘦的手，摩梭了好几遍。
“妈妈，以后你就不用再吃苦了。”
母亲仍带着笑意看着他，大概是看见久违的夕阳，让她心情很好吧。
他推着母亲的轮椅，慢慢地离开了河堤。
到家里后，他把水果刀藏在了怀里，来到了便利店。
“把全部口味的拉面都给我。”
他记得小时候最奢侈的时候，就是发工资的时候，母亲会买来三种口味的拉面，然后两个人一口气全部吃完。
他准备让母亲先饱尝一顿不同口味的拉面，再送她平静地离开人世。
他拿出水果刀的那一瞬间，店员惊愕地看着他，举起了双手。另外一个店员则在他不注意的时候，摁下了报警键。估计他们也很奇怪，为什么一个抢劫犯要抢拉面回去。
到了家里，和母亲吃完拉面后，他又把带药的粥喂给母亲吃掉了。虽然患上痴呆症，但母亲对食物的喜好还没变。她吃拉面的时候，眼里发着光，带着灿烂的笑容，连连说着真好吃啊。
警察来的时候，已经是晚上了。根据店员的描述，警察很容易地就找到了他的住所。他并没有反抗，而是从容地把手伸出去，戴上了手铐。
恐怕这么乖巧的犯人很少见吧，警察也是有些诧异地看着他，把他带到了警车里。
而他的母亲熟睡着，怎么也叫不醒。感觉十分不对劲的警察，便叫来120，将母亲送到了医院。
法院的判决是抢劫罪，判处五年的徒刑。
不知算是幸运还是不幸，母亲经过洗胃，再加上发现及时，脱离了危险。但是他的罪上又加一罪，故意杀人罪，估计有生之年都不能离开铁窗了。
他却想着，也好。在监狱里，有充足的食物和睡觉的地方，就算生病，也会有专门的医生看管，可以说，生存问题得到了解决。接下来，他只要一直呆在监狱里面，就能维生，就不会窘迫到要去自杀的地步了。毕竟，他已经没有自信，再出狱找新的工作。
没过多久，社区的工作人员到监狱里，要求与他通话。
“是这样，想告诉您，您的母亲，现在基本恢复了，状况很好。”
“是这样吗。”他不带感情地淡淡说道。
“请问除了你以外，你母亲还有别的亲属吗？”
“只有我一个人了。”
“旁系的亲属没有吗？比如说你的姨姨啊，舅舅什么的。或是朋友什么的。”
“早就不联系了。我们没有任何联系的亲属。”
“是这样的，现在我们请养老机构暂时照顾她，但是我们也没办法一直照顾下去。您的母亲您也知道，患有老年痴呆症，包括吃饭什么的，都很不配合......”工作人员面带难色。
“所以你们是什么意思？”
“我们现在是请专人照顾她，但是专人也需要花钱，所以说我们也没有办法......”
他透着会客室的玻璃，终于忍不住拿着电话大吼了起来。
“那你们当初为什么要救她呢！”
工作人员一脸愕然。
“当初不救她不就好了吗？既然救了她，那么就负起责任，照顾到底啊！不然我当初做的那些，又有什么意义啊！”
他声嘶力竭地喊着，滚滚热泪落了下来。
工作人员面面相觑，挂下电话便离开了。他们大概觉得就算和他这样的人对话，也无济于事吧。
反正他这一辈子就在铁窗里度过，也无所谓了。但他只想着母亲能平静，没有痛苦地离开人世。所以才煞费苦心地买来安眠药，在粥里加上许多白糖，让母亲美味地吃下去。
这件事，只有身为儿子的他才能做到。而如今，自己所有的苦心和计划都被打乱了。
养老机构的人的想法，大概也是觉得拿到了一块烫手山芋吧。其他更不可能会有任何什么同情母亲，怜惜她的想法吧。
这世上不会有人善良到，去义务照顾一个跟自己无亲无故的失能老人吧。
尽管社会都提倡着关爱高龄者，但是真轮到了自己身上，谁又愿意接受这种蹉跎的，被辜负的命运呢？
之后他听说，母亲像是个皮球一样，在不同的养老机构辗转不停，过着受人嫌弃的遭白眼生活。
但还好，母亲基本的饮食住宿等问题还不成问题，没有太受罪。
终于在他入狱后一年左右，他得到消息，母亲去世了。
母亲总算离开了这无尽沉重的人世了。
他听到这以后，第一个反应是放心。之后，他躲进监狱的被子里，好好地哭了一场。
他知道自己现在就算哭泣，也不会像儿时那样，有温柔的母亲，来摸摸他的脑袋安慰他了。
妈妈，你走好，我永远是你的儿子。永远不会忘记你。
那一刻，他真的希望，泪水能洗尽所有的痛楚。
接下来漫长的人生，就要在铁窗中度过，直到老死了。
这样也不坏。
母亲，再等我一会，我很快就来见你了......
