关于爱

我到底爱你什么？

首先当然不会说喜欢你的东西，这错的太离谱了，东西偏离了“你”的定义，“你”只在人类规则里松散地拥有一些东西。车可以被开走，房子可以被烧掉，银行也可以倒闭，“你”对物的主权都没有自信，因而给予的爱更不敢宣誓拥有。

喜欢你的样子，这个答案比较复杂，不是说“肤浅”，而重要的是我们都很清楚，“你”留不住你的样子，它是会变的，我爱你15-25岁的模样，那25岁之后我该去哪里。

稍微修饰一下这个答案，我喜欢你笑着的眼睛，我喜欢你腰上的胎记，我喜欢你所有完美的不完美，我喜欢你可爱的愚蠢。这就是比较接近爱或者罗曼蒂克了。

当然还有“我喜欢你的人”，我喜欢你脑袋里的那些东西，心想这下我们都放心了，别的都能被拿走，可是你脑袋里的东西总该是“你的”。

可是是么？人脑袋里的东西总在持续地不稳定，一次避孕套破掉你可能再也不会去做爱，你知道我的意思，每一个你都在自我替代，取消，又生出新的，我到底爱哪一个你？

除了这个，还有昏迷，失忆，老人该不该拔试管，瘫痪要不要离婚，我守在你身边是英雄，可是我是在做英雄还是在爱你，可是这样的我还算不算我。

那什么才是“我”，如果我失去了“你”，我还有什么。

还有一些比较真诚的答案比如：我喜欢你那天在钱塘江边说给你拍一张照片留作纪念的样子，我喜欢你听我讲完心里话红红的眼睛，还有你笑着的时候露出的两个虎牙。