童年拾趣贰

        夏天来了，那么快，宛如捧在手里的朔雪还未融化，便听到了隆隆春雷。豆大的雨点紧随其后，千军万马冲下界来，敲在芭蕉叶上，砸在鸡舍棚上，掉在铁皮桶里，落在搪瓷盆上，交响乐一样的砰砰啪啪滴滴哒哒乱奏一团，这是我的家，两间北屋配着一个堆满杂物的院子。码在墙根的煤球上盖着一大块塑料布，黑色的雨水从塑料布下的缝隙里悄悄的流出来，要在这院子里画出一幅水墨山水画。老母鸡在鸡舍里镇定自若，该吃吃该喝喝，时不时刨两下啄一啄，不为暴雷惊，不为骤雨吓。

      其实，留守儿童不仅是这个时代、边远山区或是农村孩子的专属名词，我们的童年一样曾被留守。我们这代的孩子，童年都是疯跑着长大的，爸妈在家时，我们“上班”，主要工作就是“作业”（zuō yè），爸妈上班了，我们就下班被锁在了家里。不像监狱一样束手束脚，更像悟空为了保护师傅划出的那道圆，屋墙院围就是界限，不可越半步。

      老母鸡突然开始没有节奏得乱叫起来，我已经忘记当时在屋里干嘛，只记得寻声望去，发现鸡舍顶棚咧开了个大口子，顶棚是用油毡搭的，裂口的地方被聚积的雨水作为最后的突破口撕开了长长的一道，雨水哗啦啦的顺着口子倾进了老母鸡的一亩三分地儿，一股飞流直下的气势，老母鸡再也不淡定了，踱着脚步咯咯咯的惊叫起来。鸡大婶，别怕，我来了！那是我有生以来仅有的一次体验泥瓦工职业的经历，对于日后我对建筑工人这个职业艰辛的理解更加真切。鸡舍的围杆外贴着一个案板，一把砍不死人的钝刀斜扎在一乍厚的杨木切菜板上，板上因为长期剁菜形成了一个凹槽，菜板四周散落着上次剁的白菜碎渣。每天妈妈下班回来，会准时给老母鸡剁食，我也争抢着要剁，后来我发现自从我开始争抢剁鸡食，那把刀就一下变钝了，拉不破手，割不开肉，杀不死人，只能剁菜。有时是白菜，有时是别的青菜，都是妈妈做饭摘出来的下脚料，剁碎的青菜配上一些玉米面搅和在盆里，老母鸡的一顿大餐就“烹饪”好了，可能我的厨艺就是那个时期妈妈启蒙的。

      我从墙角里抱起搭鸡棚剩下的少半卷湿漉漉的油毡，立在案板旁一脚登上去开始修补鸡棚，裂口是看到了，但是离我一米远，踮起脚，下巴紧压在棚沿上压出一道凹褶，雨水顺着凹槽灌进嘴里来，胳膊伸展了使劲够也达不到，除非两个胳膊可以接起来。不如把油毡提起来一把甩到棚子上吧，可是准头差了点，油毡被甩在了裂口另一侧，这可咋整？干脆爬到棚子上算了，就这样两只脚颤颤巍巍的踩上了棚沿，刚朝着裂口的方向迈了两小步，咔嚓！不知哪里传来的断裂声响，噗通一声随着交响乐的高潮乱坠鸡圈，我像一个破落的乞丐坐在鸡粪上头顶破油毡久久缓不过神来，可能天蓬元帅当初被扔下界应该也是此种踉跄的场景，他是个元帅所以被扔到猪圈，我掉下鸡圈怎么着也得算个大将吧。随即眼角流下的血染红了本就湿透的背心，眼角的疼痛再也捂不住嚎啕的哭声，这声音盖过了惊雷，穿透了四壁直达邻居的耳朵。接下来的场景像极了今天美国大片中的收尾规定动作—所有灾难结束之后的收场，警车、救护车、记者、消防员等等齐刷刷同时赶到处理善后。当然，我也被快速的解救出来，只可惜与电影中英雄拯救灾难并最终胜利相比，我的拯救以失败而告终，导演真不够意思！之所以能被解救，没有破门营救，没有直升机空降，也没有特种兵爆破，全是因为爸妈每次上班前都会把家门钥匙留给邻居吴大妈，有特殊情况了邻居大婶会第一时间赶来照看我，比如今天。

      眼角的疤痕经过多年的新陈代谢，印迹越来越淡，但那天补鸡棚的事在我记忆里却越来越深，如果你问我上周三吃了什么午饭我一定不记得了，如果你问我前年冬天下没下雪我也不记得了，如果你问我上初中谈没谈过恋爱，我一定记得，如果你问我童年做过哪些调皮事，我也记得，因为它们就像初恋一样，刻骨铭心。