《疼痛如羔羊》
在故乡屋后,有那样一道独特的风景,是每个百无聊赖的日子,陪伴我的唯一生机。
生病辍学以后的很长一段时间,都是把自己锁在阴暗狭小的屋子里,那段时间,连大公无私的太阳,都那样小肚鸡肠,吝啬到不肯光顾我的窗沿。
很多天以后的一个万籁俱寂的失眠的夜晚,听逃跑计划的《夜空中最亮的星》,就突然想重新介入什么样的生活。第二天天蒙蒙亮,就起床,想着跋山涉水去看一场日出。
那个时候,那群早出晚归的羊,第一次以那样一种气势磅礴的形象出现在我眼前。
在这之前,我还哼唱着萨顶顶的《万物生》,大言不惭地跟邻家女孩儿说,万物皆平等啊。
下辈子我记得很久很久以前,当我还是一个懵懵懂懂的小孩子的时候,这里还没有这种羊群,那个时候,这个地方青山绿水,空气新鲜,很多通过不用途径知道这个地方的人,都想来旅游。
直到很久以后,一个羊贩子牵着五六只这样的羊来到村里,村里的一个爷爷买了两只,一对儿。
后来每年暑假或者寒假我回家,都发现这种羊的数量增加了很多。
而这些羊,大多数会被农人卖到屠宰场,另一些,家里有喜事或者遇见节日的时候,会自己杀掉煮肉庆祝。
这两年,几乎每家每户都有二三十只。
有一句古话说,宁缺毋滥。
这种羊在我们这里,就是最好的例子,后来随着数量的增加,环境破坏严重,再也不见那样的青山绿水,再也没有那样的新鲜空气,到哪里都是这种羊群霉丑的粪便味道。
而这种羊,也随着数量的增加,死伤惨重,有时候,一些刚出生不久的小羊羔,会饿死,冻死,或者因为偷吃人家田里的庄稼,被农人打死,非常残忍。
会不会后来的每一个早晨,我都会早早地起床,去远山看日出,而实际上,是为看看那个浩浩荡荡的队伍,是不是风雨无阻,按时出发。
结果当然是的,风雨无阻。
有时候我想,它们的风雨无阻,早出晚归,实际上是一个关于承诺的故事,一个对家园的陈诺,尽管这个叫家园的地方,会让它们不尽其数地丧生。
后来的每个傍晚,我也会按时等在那里,时间长了以后,有时候看它们走路的姿态,就能判断哪只羊走了一整天的路程,千里迢迢去寻找食欲,却仍旧食不果腹。
每一早每一晚,走在最后面的那一只,都是那只跛脚的小羊羔,它的腿,两个月以前,被人们埋在地里用来打野鸡的武器打了,那个伤口流了好长时间的血以后,就生生地坏掉了一部分——那是怎样的一种切肤之痛。如果它是一个人类的孩子,待遇就会有天壤之别的吧。
有一个后来每一个晚上等它回家,我都会给它一些农家的麦草,然而,我并不是造物主,能救地了那一只,却救不了那一些。
有时候我想,如果万物皆平等,上升的人口和上升的羊只为什么待遇却有这种天壤之别呢?
或者,如果万物皆平等,在举家齐欢的这个新年,是否愿意有一个人,给每一只羊一些秋收后的谷草,哪怕仅这一次。
当然不会有。
好的待遇