1. 盗窃案

这是一起20多年前的“盗窃案”。

那时我读小学一年级。

小学在村子的西边，很小，也极简陋。学校有一、二、三共三个年级，两个老师，加两间教室。一年级学生多，单独一个班，我就在这个班。二三年级学生少，合并在一起上课。

那时候的学校大多只有书桌，没有凳子。开学的时候我们每人扛一个自家的高凳子到学校去上课。

教室外边的院子里有一颗树，树上挂了一个不大的钟，有一块长条铁块系了绳子从顶上垂下来，拉动绳子铁块便敲击钟，铛铛作响。

下课敲钟，由我们的两个老师负责，打钟常不准时。有时候下课，我们会拉着老师和我们一起玩弹珠，老师要去敲钟的时候，我们便缠着老师再玩一会儿，便真的能多玩几分钟。

那天早上的第一节课，一年级上的是语文课，我们班主任的课。

语文老师在教室外边铛铛敲了几下钟，便快步走进了教室。

抬头望去，看到老师一脸的严肃。

“今天我们先讲几个故事“，老师对着台下的我们看了一圈，便开始讲了。

“古时候，有一个小孩子，母亲让他去山上砍柴。天有点热，他本对砍柴就不喜欢，但还是往山上去了。走到半路时，看到路边有一捆现成的柴火。他看四下无人，就背回家了。”

老师咳了一下嗓子，继续往下讲。

“母亲奇怪他这么就快回来了，便问他缘由。孩子说是路边捡的，母亲听了非常生气——你捡柴火还能捡到人家捆好的？母亲带着他又把木柴背回到了捡木柴的地方。果然，这柴火是人家暂时放那里的。柴火还给了人家。母亲还让这个孩子给人家磕头道歉。母亲让他保证以后不拿不是自己的东西，他答应了。”

“后来，这个人再也没有拿过别人东西。努力读书，最后成为了一个举世闻名的大作家。”

老师接着说，“这个孩子说是捡的，实际是偷。偷是错的，是不应该做的，别人的东西就是别人的。不要觉得东西小，你们就可以‘拿’。你今天可以拿一捆木柴，长大了可能会偷一座森林。今天你会偷一块砖，明天你可能会偷一堵墙——最后，变成坏人被警察抓进监狱。”

“犯了错误不要紧。改正了，仍然是好人。依旧可以做一番大事业，就像这个大作家一样。”

……

老师连续讲了几个类似的故事，我对第一个故事一直记到现在。后来我尝试查找过这个“大作家”是谁，并没有找到类似的人物，想来可能是老师的杜撰。

但是我一直记得。

讲了几个故事后，老师继续说道：

“今天我们班的同学纪xx丢了一支新铅笔，刚刚找过我。我不知道谁拿的。可能你不小心拿错了，也可能你特别喜欢这个铅笔。希望你能悄悄地还给她，或者还到我这里，我再还给纪同学。”

我读一年级那会儿，大家都比较穷，大部分人的书包是由装化肥的蛇皮袋子裁剪成的，大部分人没有铅笔盒，铅笔盒班里只有几个人会有。每个人都会有铅笔，但是大部分人的铅笔是组合式的——底下铅笔头，上边套一个坏掉的圆珠笔筒。一支铅笔对于一年级的我们的确是不大不小的一笔“财产”。

这节课，老师迟迟没有讲完他的故事，钟声也迟迟没有响起。

这一节课上了很久。

“铛铛”的钟声响起，终于下课了。教室里却很安静。

后来也不清楚是谁归还了铅笔，或者铅笔究竟有没有找到，记忆已经模糊了。

记忆里清晰的只有学校的钟声，不时在我心底响起。

2. 西瓜与芝麻

想起这件事，是因为前几天的一篇热搜新闻，新闻是这样的：

2019年第34届大赛获奖名单公布，云南省昆明市盘龙小学六年级学生陈某获大赛三等奖。

……

这位小学生研究项目名称叫《C10orf67在结直肠癌发生发展中的功能与机制研究》。

一般博士生研究需要做大量的前期工作，比如阅读大量国内外文献资料，并做好相关记录；同时要在实验室里反复实验；这个课题对实验室实验器材的要求也非常高，一般的科研单位的实验室还达不到做这个实验所需要的精度。总之，这样的研究，需要耗费相当大的时间、精力和物力。

有好多博士生读了多年书，做了无数次实验，也不一定能够获得理想的成果。可见这个科研项目难度之大，也可见这项成果的意义了。由此，博士生们岂能不自叹不如？看来再怎么努力都不如天赋啊。

天赋真的很关键？

……

有关方面介入调查，发现这位小学生的父母都在中科院昆明动物研究所工作，是中科院研究员；其父母曾发表过相关研究论文。

来源：腾讯网《小学六年级学生科研成果喜人，博士生自叹不如，天赋真的很关键？》

https://new.qq.com/omn/20200715/20200715A0C6K600.html

看到新闻，我立即想起了我读一年级的这件盗窃“大”案，和妻子讲了我们一年级的这件事。我对妻子说，真希望这孩子是又一个天才。希望这个孩子就是天赋异禀，6年级能做博士课题。怕就怕是另一种情况。

我怕他的父母，和他父母所提供给他的教育。

荒唐而不自知。

我怕他们没搞清楚一个问题：我们应当教孩子些什么？

如果猜测成真，那么为了一个科技竞赛，让孩子轻视了“诚信”。天下有这么傻的父母吗？这不是捡了芝麻，丢了西瓜嘛！

相比之下，在我一年级的时候，为了让我们知道“偷”可耻，老师花一堂半的上课时间，来教我们诚信。教我们礼义廉耻，教我们做个好人。

或许那个清晨，太阳照常地将阳光普撒大地，炊烟在我们这个星球的许多角落照常升起。在偏僻小山村的一所学校里，有一位老师严肃又激动。老师很着急：他的学生不明白该如何做人，仿佛这老师当的是有多么失职！让我们晚明白几分钟，老师甚至也等不及。

那时候，“教书育人”还是一个词。

那时候，教书事小，育人事大。

3. 最后才是钢琴家

最近陆续看了几本书：《杀死一只知更鸟》、《白鹿原》、《傅雷家书》。

虽然是不同类型的书，但在看的过程中我一直在反思。反思自己该如何当一个爸爸，如何去教自己的孩子。

看完《白鹿原》已经一个多月了，很多故事已经模糊，但脑海中朱先生题给黑娃的四个字 ”学为好人“却一直清晰。你可以聪明、可以笨，可以当土匪可以入国共两军。但是朱先生最喜欢的不是“学为济世”或者“学为发财”，是“学为好人”。

《傅雷家书》几百封信，可以用代序中的两段来概括傅雷对傅聪的教育。（我看的这个版本刚好没有这篇《代序》，这篇代序可以在本次推送的第二个位置看到）

把人格教育看做主要，把知识与技术的传授看做次要。童年时代与少年时代的教育重点，应当在伦理与道德方面，不能允许任何一桩生活琐事违反理性和最广义的做人之道；一切都以明辨是非，坚持真理，拥护正义，爱憎分明，守公德，守纪律，诚实不欺，质朴无华，勤劳耐苦为原则。

……

可是有一个基本原则，我始终觉得并不错误，就是：做人第一，其次才是做艺术家，再其次才是做音乐家，最后才是做钢琴家。

《傅雷家书》第一次看的时候还没有当爸爸。自己当了爸爸，真的在教自己的孩子的时候，再翻阅这本书和第一遍时感受完全不同。

这一遍读《傅雷家书》，我觉得似乎在这里能看明白：我们应该教孩子什么、以及什么是最重要的教育。

对于傅聪，最重要的教育不是钢琴。对于我们而言，我觉得也不是是汉字、拼音、英语、音乐、逻辑思维、Scratch等等课程。

但是很多人在育儿上很焦虑，包括妻子和我。

反思妻子与我对教育的焦虑，在拍一张照片的时候我突然想到了答案。

4. 一张大片的诞生

前段时间我拍过一张照片：

拍完之后，我发给妻子，妻子丢给我一张大佬拍的外滩照片，说让我学习一下。

我开玩笑地回复妻子：

这种大片，我现在可拍不出来。

这张照片我恰好知道，镜头是21999的新广角镜头+23999的相机拍摄的。

拍摄机位呢，是传说中的权贵机位，要花钱或者托关系才能过去拍的那种。

并且这个人在拍摄的时候，是双拍摄地点，四台相机一起拍摄的。

来，给点资金扶持一下我的爱好吧。

我自己拍的不够好，并不是器材的原因。和妻子说的是玩笑话，但所讲内容却是事实。

我们看到的一张好照片，是按了一下快门捕捉下来的。但背后远超过简单的按下快门，是看不见的众多积累。

前一段时间总结了我认知中好照片应该怎么拍，贴在这里：

基础阶段：

1.学会最基础的摄影理论；看《纽摄》等几本基础的摄影理论书、构图思路。（~50小时）

2.学会基础的后期修图（~50小时）

3.有一个业余入门级的相机开始练习，并仔细阅读说明书。（~6000元+2小时）

4.尽量多拍摄。

进阶阶段：

5.更多的时间去学习进阶的摄影理论，打灯布光技巧，风光人物拍摄的不同，巧摄等摄影软件，日月地理知识。（≥200小时）

6.更多的时间去学习研究大师的作品，图书馆借几十本感兴趣领域的大师摄影集，一张一张琢磨，一张一张分析，一张一张学习。（≥400小时）

7.多拍摄，并花更多的时间去精进后期软件的技巧。（≥2小时×365×2）

高阶阶段：

8.发现器材受到限制，升级器材。升级到满足你要求的（≥2个）相机和几个（昂贵的常用定焦）镜头。（≥20000元×4）

9.更多的拍摄：每天相机不离身的拍拍拍，多实践。涉足商业拍摄，反压自己学习更深更多的细节。并与专业摄影师沟通反馈提升自己。

10.发现自己的审美限制了修图思路和拍摄思路。（尝试）开发自己的审美天赋（但，可能永远开发不出来）

11.去独特风景地拍摄，约漂亮模特拍高要求照片。力图创作独特的照片。

我学习摄影已接近一年，可能上面列的11条只是我个人的见解，不完全正确。但是学得越深入，我就越不自觉地思考下面几个问题：

1. 是人人都能拍出好照片吗？

2. 是有了好器材+好机位就能拍出好照片吗？

3. 是花了一万小时的训练就能拍出好照片吗？

4. 是去冰岛拍极光、去亚马逊拍丛林就能让自己的照片脱颖而出吗？

随着学习的深入，我发现答案都是"不"。

有的人审美有偏差，拍了10年照，拍出来的还是糖水片。有的人“基础阶段”还没过却直接在“高阶阶段”蹉跎时间，热衷器材、旅拍，摄影技术却终不见提高。

相同的问题，如果不是拍照，而是教育子女呢：

1. 人人都能考上好大学吗？

2. 父母是博士硕士，孩子就能学习好吗？

3. 每天花大量的时间做作业、做练习，考试分数就能高吗？

4. 花大价钱买个学区房，或者一年15万的私立学校孩子就脱颖而出了吗？

5. 数据看学霸

问题很多，我们在这里考虑第一个问题：是人人都能学习好吗？

先罗列一组数据。

以我的孩子为例，我的宝宝是2014年出生，这一年上海有20.20万新生儿。

（资料来源于网络：http://qianfanedu.cn/thread-128366-1-1.html）

而清北复交在上海的录取人数：

按照排位名次看高考录取投档线：

（数据来源于网络，来源见水印或网址：https://www.zhihu.com/question/337872862/answer/769670292）

按照2019年的数据，以复旦为例，我的孩子需要考到上海市前1195名，才能考到我和妻子的学校。

从20.20万人中，突围到1000名左右，即使在差不多高考最容易的上海，需要成绩在前0.5%，很容易吗？

换一个角度：

我的收入是在上海前0.5%吗？    不是

我的工作成绩是在公司前0.5%吗？    不是

我的财产是在上海前0.5%吗？    不是

那凭什么我有信心，我的孩子能够在高考进入到上海的前0.5%呢？

有一句话说的不无道理：

中国教育的矛盾，是每个家长都认为自己孩子可以考第一名，和现实中每个班级只有一个第一名之间的矛盾。

在幼儿园，我们还可以批发奖状略以慰藉。

在教育培训市场，我们还可以批发各种等级证书来安慰家长。

但高考的时候不可以批发名校通知书。工作的时候不可以批发百万年薪。

那怎么办？

如果你真的在问自己“那怎么办”，那无解。

因为一个班40个人，只能有一个第一名。

因为上海20万新生儿，只能前0.5%有机会进入复旦。

这无解。

如果成功就是在40个人的班级中，考得第一名，那么我们的教育将是1个人的成功和39个人的失败。

如果所有的父母都这么想，我们就会有39对焦虑的家长。

从拍一张好照片去看这个问题，或许能有不同的理解。

6. 大片 v.s. 照片

回去翻看一下本文第四节《一张大片的诞生》，把“拍出大片”，替换成”考第一名“看看？

看完是不是有一点沮丧？

不要觉得悲伤，一如我对摄影的态度。

在摄影上，我并没有拍出极致大片，但我并不难过。

因为我清楚自己的实力，明白现在的我拍不出这样的极致大片。我工作繁忙，并不能有如此多的时间进行摄影训练。我“审美”受限，我对美的理解甚至是天生的愚钝，和天才沾不上边——或许我一辈子都拍不出一张惊艳的照片。

但是那又怎样呢？

我可以记录我的孩子的笑脸，我可以拍我的妻子对我的爱，我可以拍我对家乡的思念。我可以拍我认为美的东西，并且持续去追求美的东西。我有我自己的价值。

摄影，不是只有“大片”才叫做照片。

学习，不是只有“第一名”才叫成功。

尽己所能的发现美并记录美，并不叫失败。

我依然热爱摄影，并持续去精进自己的摄影水平。

或许对于教育，我们也应如此。

父母克制自己“望子成龙”的欲望，接纳孩子在学习上的不完美、接受学习上可能考不了第一名的事实。

孩子可能不是万里挑一的“大片”，但是可以是一张“好照片”。

教会他们孝顺。

教会他们爱国。

教会他们诚信。

教会他们终身学习。

教他们接纳别人会比自己优秀。教他们接纳自己并不完美。

这些教育并不花很多时间，犹如摄影学习中的”基础阶段“。你可以学不到那唯一的“第一名”，但是你可以学成不唯一的一个好人。

在职场上，尽力做一位对公司有贡献的好员工。

在朋友中，做一个可信赖的人。

在家庭中，做一个好父母、好子女、好丈夫、好妻子。

尽心尽力，做个好人。

本来我们就可以付出比“进阶阶段”和“高阶阶段”更少的时间和金钱，去拍出一张好照片，而不是去堆砌器材与四处旅拍。

或许这才是我们应该首先教给孩子的东西。