回家3
2022年8月3日下午两点半,队友到固城出差。
一个星期前,他到固城出差,我跟着他回家看父亲。
父亲今年八十一岁了。
父亲依然穿着淡灰色短袖薄衬衫。他说以前的套头汗衫不能穿了。有一次脱汗衫脱不下来,差点晕过去。他让大姐给他买带扣子的短袖衫穿。那件短袖衫好洗,干得快。前一天晚上洗,第二天早上就干了。
曾经高大威武的父亲被岁月压弯了腰。父亲又瘦了,左侧肩膀比右侧肩膀矮了一截。他说站起来费劲,走路的时候腿发软。
我的父亲啊,他的四个儿女都不能在他的身边照顾他。他不愿意到任何一个孩子家里住一段时间,不想找保姆照顾他,也不想去养老院。他不愿意给孩子添麻烦。他说以前钓了一晚上的黄鳝,才换两块钱。现在说啥也不愿意一个月给保姆三千元工资,还要包吃包住。等于把一个月的工资给人家了,给人家养老。他还有能力自己做饭、洗衣服,生活还能自理,还可以撑下去。
我去超市给父亲买了小豌豆、馍片、早餐饼、花生米、瓜子、五香蚕豆、绿豆糕、绿豆圆子、排骨。
父亲说: 你上次买的花生米没法吃,坏了。
我上次回家,天太热。我急三火四在路口小店买的东西,没有去大一点的商店。
父亲说冰箱满了。冰冻储物柜放满了东西,没地方放排骨了。
我说: 你让大姐过来拿。她家冰箱大。
我给姐打了电话,让她中午回家拿东西。
姐让我中午去她家吃饭。
我说不用了,我们现在回平城,下午那谁还有工作要安排。
父亲给我们倒了两杯茶水,打开空调、电扇。
队友和父亲聊天,喝了两杯茶,说了十来分钟的话,说下午回公司安排工作,就和父亲告别离开了。
父亲送我们到小巷路口。路边的太阳花开得灿烂。
我忍不住走到太阳花前,拍了几张照片。
父亲催促我: 别玩了,快点走。天热。
我恋恋不舍握了握父亲的手。
父亲的一只手背由于一个星期前输液,皮肤变得有些发黑。
我上了车,趴在后车窗上,看父亲渐渐远去。
父亲弯腰捡起一根绳子,捋了捋,慢慢离开巷口。
我的父亲啊,对不起!我又是匆匆回来,匆匆离开。
附近的一个县城出现了疫情。为了保险起见,我尽量少和陌生人接触,不能坐客车、顺风车,只能往返坐队友的车。女儿一个人在家,我也不放心。家里还有猫狗,她一个人照顾不过来。
父亲,我没有留在家里照顾您,对不起!