9.1，总算看到高级的明星撕逼
第70届戛纳电影节明天凌晨开幕——可以肯定，到时候红毯又将一派热闹。
什么艳压，什么不逊，什么堪比……文艺深刻的基调上，永远覆盖着“比较”的外表。
每一朵花枝招展背后，都有一番刀光剑影。
这是娱乐圈的规矩，这也是世界的规矩，只不过因为娱乐圈名利熙攘，放大了它的光鲜，和光鲜背后的腐烂。
这让Sir想起了今年一部9分剧，刚刚剧终。
坦白讲，想了解娱乐圈，看它可比看什么八卦带劲多了——
《宿敌：贝蒂和琼》
Feud: Bette and Joan
《宿敌》是一部不玩虚的电视剧。
它聚焦于娱乐圈最喜闻乐见的撕逼，且，这场撕逼，来自真人真事。
人物原型是好莱坞历史上最有名对头（可能没有之一），两个传奇女星，贝蒂·戴维斯和琼·克劳馥。
看这神还原——
历史上和该剧里的琼·克劳馥（左）和贝蒂·戴维斯（右）
神还原的不止外型，包括里子，不论琼·克劳馥、贝蒂·戴维斯，和扮演她们的杰西卡·兰格、苏珊·萨兰登，都曾拿过奥斯卡影后，都曾攀上名利巅峰，也都曾走过演艺生涯的下坡路。
一山不能容二虎，除非，是暮年老虎。
《宿敌》一见面就摆明车马——
琼三年没有片约，还死了有钱老公，大半辈子衣食无忧的她，开始要为生计发愁。
复出，无人问津。
没人愿意用我们这年纪的女演员
贝蒂更惨，她不仅没有片约，连琼拥有的美貌也欠奉，换句话说，自己不太可靠，男人也靠不上。
对娱乐圈来说，没什么比过气更难忍受的了。于是，一对恨不得吞掉对方的宿敌，开始密谋合作。
这部为她们的人气续命的电影，叫《兰闺惊变》。
也是历史上她俩唯一一次同框。
所以，强强联手，剧情开始燃了吗？
呵呵，你太小看《宿敌》。
从一开始，这场“合作”就插满算计——《兰闺惊变》既是对命运的复仇，也是对彼此的复仇。
看这开场镜头——琼和贝蒂坐在《兰闺》片场，有说有笑。
笑什么呢？
这前仰后合的姿态，会不会太作？
所以，画外音在说：
“从未有她们那样的竞争，近半个世纪以来，她们彼此厌恶。”
她们在争。
争的第一份，是大众眼里的我。
琼是“所有男人的梦中情人”，美貌是她最畅销的资本。
但，美貌也成为她甩不掉的负担。
为了保持梦中情人的形象，她必须无时无刻不美丽。
你看，开拍当天，琼早早到了片场，很心机地给灯光、舞美、摄影送礼物。
求的，就是他们把她拍美一点，要加工到“三百六十度无死角的美”。
折腾吗，折腾。
但不折腾，她就输给贝蒂。
通俗说法是，琼是偶像派，贝蒂，是实力派。
贝蒂的演技毋庸置疑，即使再丑——脸惨白、唇血红，还有一粒神经兮兮的黑痣。但当她走上舞台表演，灯光自会为她打亮。
可这也是贝蒂的痛苦。
因为这种掌声，琼仅靠美貌不费力就能得到。
贝蒂梦想的是这一刻——
我想知道，走进房间，一言不发
大家就都为我倾倒的感觉是怎样的
哪怕只有一天也好
这是两个应该骄傲的人，这又是两个极度自卑的人，她们对拥有的不以为意，她们穷尽力气想打败宿敌。
但打败的方式，却只能一次次利用自己“看不上”的本领。
每一次大众对她的鼓掌，既是肯定，又把她们推向深渊，因为这些掌声一次次提醒她们，你厌恶性感又只拥有性感，你小看才华却只能依赖才华。
惨吗？
这还不叫惨。
如果说第一种争，只是虚荣心的较劲，那第二种争，才真正伤到筋骨。
她们要的、争的，是资本眼中的我。
《宿敌》不仅看见名利圈的丑陋，也呈现了孕育这种丑陋的土壤。
《宿敌》中，资本的化身是华纳兄弟的老板杰克·华纳，他说，“我是宙斯，她们只是阿芙洛狄忒（宙斯之女，象征爱与美的女神）。”
女明星就是任他摆布的棋子。
他制造虚荣，利用虚荣，最终在别人对虚荣的争夺中获利。
看看资本是如何钓鱼的。
《兰闺惊变》导演奥尔德里奇想拉拢这对宿敌同框，他这么说服贝蒂。
把琼的名字写在门口可以提高票房，我需要她让这部电影顺利完成
但我需要你让这部电影名垂青史
嗯，她负责的只是“廉价”的美貌，你才能扛起实在的才华。
琼和老东家米高梅解约，杰克·华纳马上签下琼，他是看中琼吗？
不仅如此。
杰克·华纳签下琼后，就能以此威胁贝蒂。
你看，你（贝蒂）不想演的片子被她（琼）演了，她获利了。
为了挫败宿敌，贝蒂也“自愿”接下大量不入流的B级片。
杀敌一千自损八百，两败俱伤啊。
唯一偷笑的，是杰克·华纳。
华纳操控她们的方式是，“让她俩都觉得你更偏爱另一个。”
于是，为了让自己成为“更偏爱的”，琼利用美貌勾引了导演，没有美貌的贝蒂则发誓“想用表演把她弄死”。
她们越憎恨，华纳越开心。
纯粹而赤裸裸的仇恨，我爱死了，还要更多
而所有这一切的较量，最终指向的是——我是谁。
在Sir看来，《宿敌》最大的悲剧不在于各种勾心斗角，而在于它暗暗揭示了一个生活的真相——那就是，许多人奋斗，并不是为了自己，是为了奋斗给别人看。
琼和贝蒂，就是一对需要通过宿敌，定位自己的人。
坦白讲，她们真的那么讨厌对方吗？
不尽然吧。
留意这一幕，导演私下向八卦杂志，曝光两人黑料，琼勃然大怒，导演立刻上前安抚，几句甜言蜜语后，琼眉开眼笑。
这种变化被站在一旁的贝蒂看见了。
她差点哭出来。
她在哭对方的软弱吗？
不。
她在哭女人的身不由己。
你看，当类似的事发生到她身上，她又何尝不是轻易被打发。
——因为这条路将引领你走向下一座奥斯卡
——我的确相信你
多年后的一个早上，贝蒂接到娱记电话：“琼·克劳馥女士因为癌症去世了，您有什么想说的吗？”
贝蒂愣住了，她还在嘴硬：
我妈说过，不要说死人的任何坏话，只准说好话
琼·克劳馥死了，很好
“很好”是对娱记的敷衍，也是对突然间失去“挚友”的手足无措。
事实上，贝蒂早就知道，她需要琼。
她一直关注琼的动向，她需要通过“踩”她，来获得存在感。
琼的死对她来说，不是消失了一个宿敌，也消灭了自己。
因为她知道，她对琼的恨和她的成功是有直接联系的，如果没有琼的为难，那她的人生，也失去了存在的锚点。
她们对彼此，都是最忠诚的宿敌和知己。
所以，多年后，贝蒂甚至开始想念，“我都有点想念克劳馥小姐了，至少她守规矩，准时出现，她第一个来到片场，最后一个离开。”
琼临死前这场梦道出了两人“友谊”的本质——
我穷尽一生去做琼·克劳馥
一个我为他人创造的女性角色
当我独处的时候，我也不知道我到底是谁
我也不知道我是谁。
所以，我只能成为你们想象中的我，或是，你们希望的我。
在Sir看来，这正是《宿敌》引而不发的题眼。
这绝不是一部女性撕逼剧，这根本就是一部负负得正的励志剧。
三流励志剧，告诉你如何获得大众认同，获得成功；
而一流励志剧会戳穿成功的外衣，告诉你“虚荣下面是虚无”。它在意的，是人不管多光鲜耀眼，最终还是得面对自己。
你不该受别人摆布，你也不该受命运摆布。
因为人生不是天生。
本文图片来自网络
编辑助理：请叫我的全名达闻西
