你的墓碑上刻着我的名字

我很多次试想过，你我相处的大致样子，总觉得理所当然很容易想象，一幅幅画面跃然脑海，可又发现，怎么想也想不出那到底是什么样子。

又是一个清明了，一年又一年，一岁又一岁，你把我带到这个世界已经十八年有余了，我怕你怪我对你过于凉薄，连你到底是何时离开的我都不太肯定。我只知道你大约陪伴了我两三年，这大概也是你人生中最艰难的两三年。

他们说，你不是外婆亲生的，你的生身母亲很早就去世了，外公重组了家庭，这和我一样，可又和我截然不同。他们很快又给你生了弟弟和妹妹，于是，原本就不起眼的你显得更加不重要。也许是从那时起，或许是很早就开始了，你显得比别人格外的坚强和要强，你那么努力，比所有人都自强。你拿了那么多的荣誉，获得了外界那么多称赞，可是好像还是没有办法让那些家人更爱你一点、对你更上心一点。

你和爸爸大概是在彼此最美好的年纪遇见的，那是你们最美好的年华，而两个人恰好合适。你们都是很文艺的人，在那个年代又都是有文化水平的人，我相信你们之间的爱情，是惺惺相惜或是相爱相知。可是很多事情没有人能够说的清楚，我不知道当时为什么双方长辈都不太满意，我不明白是什么在中间阻碍曾让大家不太愉快，我也到现在都不太清楚到底什么是T细胞淋巴瘤。

我想，大概是你太努力了，太要强，你大概总把事情闷在心里，总把委屈压在心底不跟任何人说。我总喜欢胡思乱想，这大概和你一样。我曾偶然看到过你的样子，那是你在生育证上的照片，我只看过一次，却已把你的模样刻在了心里。我熟悉你的眉眼，熟悉你嘴角的弧度，熟悉你眼角的情绪。你很瘦弱，你看上去不是很开心，且仿佛总是不开心，你的嘴角自然的往下，眼睛也未曾流露出神采飞扬，你的肤色黯淡，是的，你看上去很落寞，就像某个时期的我，照片上的我的面容也曾如你一般，展现着我的黯然。我不知道你为何如此，明明你那么年轻，明明那该是一个女人最幸福的时候，可你那么黯然，一副神伤的模样。

于是我越来越发现我们的相似之处，我开始不断的用我推理出来的东西来证明我的结论。比如，我果真是你的女儿。我对你的印象其实真的很贫乏，在我看见你的照片之前我甚至不记得你的样子，如果不是家人的告知，在我的记忆里甚至也没有丝毫你存在过的痕迹，可是，明明我就是你存在过的最好的证明。他们都说我很像爸爸，可是年月越长，我好像就越能从你的那张照片上看见我的影子，我的肤色像你，无论怎样呵护，总是偏黄；我的眼睛像你，眼角总是微微的下垂，眼皮很沉，没表情的时候看上去一副不开心的样子；我的头发像你，浓密但是发质却不见得好。

即便如此，我却真的比你幸运太多。虽然不是原生家庭，可是我遇到的都是最好的人，他们很善良，甚至更加的无私 。我的成长虽然因为种种因素显得有些坎坷，但总体来说是平稳的，所有的风浪，再大再急，都未曾真正打到我的身上。有很多人为我的成长保驾护航，甚至我曾因为关爱太重而感到苦恼。这也养成了我现在的性子，很独立，可是真正遇到要承担责任的事却只知道往后缩，因为我一路上重要的决定都一直有人为我安排，我只管做就好，我未曾受到什么真正的压力。

我看上去总是一副很文静的样子，这大概是流传至血液的一种气质。我的性格应该和你有很多相似之处了，我的敏感像你，我的才情像你，甚至我的笔迹，都像你。我们的笔迹看上去都是圆润的，但其实暗带力量，回笔和转折之处往往有些不易察觉的锋利。我很开心我像你，我们都有自己的一份倔强，我们都做自己喜欢的事，我们有时都义无反顾。

可我也不像你，我的要强往往在心里，不激它是不出来的，我也不像你那样努力，我没有你那种一鼓作气的精神。可有时，我觉得这样也挺好的，因为我知道我不是那种兢兢业业搞学习的人，我的目标也不是成为一个学识渊博的学者，既然这样，那我就做点自己喜欢的事吧，学习不只有读书而已啊。这是自己给自己的自由，我觉得这也是给自己多一份喘息的空间。从始至终，我只想做一个可爱并快乐的人。我想赚钱，是为了满足物质上的快乐，我看书，是为了能写出文章来使我自己愉悦。

经过很多很多以后，我变成了现在这样，懂很多但是却很单纯的模样，这是我想要的样子。18年了，我成人了，而你，一直一直的沉眠，你今年多少岁了？很惭愧我并不知道。你的后面就是一个学校，我觉得你会喜欢那里的，毕竟有那么多的孩子，毕竟那是你曾经热爱的事业。你知道吗，我正学习着你曾喜欢的专业，我在无形的延续你的热爱。

我总爱把你当成像朋友一样的长辈，因为我总固执的认为，你一定是懂我的，无论如何。虽然我的记忆里搜寻不到关于你的一星半点的东西，可是，一想起你，我还是莫名的有种熟悉感。还记得很小的时候，我在你曾经住的房间午睡，半梦半醒之间，我感觉有人很轻柔的用手拂过我的脸，外婆说，那是你。而我一直相信，那一定是你。我也曾写过几封信在你的坟前烧给你，是倾诉，是吐露，我现在想把这些文字留下来，作为我们的记忆，作为我们的历程。

一滴雨，一滴浓浓的思念，

一场雨，思念泛滥成灾。

今天清明节，其实我并不太理解父辈们祭祖的心情，我没有思念，没有怀念，你于我而言，更像是个远方的笔友，你一直在，你不曾离开，反而是我，时而游离，时而徘徊。我用笔给你写信，而你对我，是无声的回信，每每，我都能想到你会对我说什么。

我会记得想你，不让你无端的游离漂泊。

我会好好的，努力生活，把你没来得及的快乐一起快乐下去。

好了，下次再聊，回见。