槐树下的蝉鸣

蝉鸣

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。

老槐树长在村口的碾盘旁，树龄比村里最老的陈大爷还要大，枝桠遒劲地伸向天空，浓密的枝叶遮出一片偌大的阴凉。

每年入伏，槐树下就成了蝉的天下，成千上万只蝉趴在树干上、藏在叶缝里，从清晨到日暮，不知疲倦地嘶鸣，那声音裹着热浪，漫过青石板路，漫过家家户户的屋檐，成了村子里夏日本色的背景音。

六岁的小满那个时候，最爱蹲在槐树下听蝉鸣，他光着脚丫踩在被晒得温热的碾盘上，手里攥着一根细长的竹竿，竹竿头缠着黏黏的面筋，是隔壁二爷爷教他做的，专用来粘蝉。

二爷爷说，蝉这东西，生来就带着暑气，叫声越响，夏天就越有滋味，小满听不懂这些话，只觉得蝉鸣热闹，像一场永不落幕的音乐会，而他是这场音乐会最忠实的听众。

小满粘蝉的技术很烂，常常是面筋粘住了树叶，或是惊动了蝉，看着它扑棱着透明的翅膀，“吱”地一声飞向更高的枝桠，他就急得直跺脚。

这时，坐在碾盘旁摇着蒲扇的陈大爷就会笑，笑声混着蝉鸣，沙哑又清亮，陈大爷是村里的老木匠，年轻时走南闯北，见过大世面，如今腿脚不便，就天天守在槐树下，看孩子们追着蝉跑，听着蝉鸣打发时光。

“大爷，蝉为啥要叫呀？”小满蹲在陈大爷身边，仰着小脸一脸茫然地问。

陈大爷的目光望向浓密的槐树叶，眼神里藏着小满看不懂的悠远，他缓缓开口，声音像老槐树的树皮，粗糙又带着暖意：“蝉啊，在地底下要待好些年呢，少则三五年，多则十几年，就为了在夏天爬出来，叫上一个多月，然后就没了，它们是在喊日子呢，喊着自己这一辈子，没白来。”

小满似懂非懂，只记住了“蝉要在地底下待好多年”这句话，他掰着手指头数，三五年，比他的年纪还要大，不由得对这些趴在树上嘶鸣的小东西，生出几分敬畏。

那年夏天，蝉鸣格外响亮，小满几乎天天泡在槐树下，陈大爷也天天陪着他，给他讲蝉的故事，讲他年轻时在山里听见的蝉鸣，比村里的要响上十倍，震得人耳朵发麻。

小满听得入了迷，总缠着陈大爷，要他讲山里的事，陈大爷的故事，就像槐树下的蝉鸣，带着夏日的燥热，也带着岁月的绵长。

……

变故发生在立秋前的一天，那天的蝉鸣，似乎比往常更急，更响，像是在赶着什么。

小满照旧去槐树下找陈大爷，却发现碾盘旁空空荡荡，只有一把孤零零的蒲扇，掉在地上，被风吹得翻卷着。

他心里咯噔一下，慌慌张张地跑回家，听见大人们在低声议论，说陈大爷走了，走的时候很安详，就躺在自家的藤椅上，旁边放着他一辈子不离手的墨斗。

小满的眼泪一下子就涌了出来，他跑到槐树下，捡起那把蒲扇，扇面上印着的荷花，已经褪了色，蝉鸣声依旧震天响，可小满觉得，那声音里，好像少了点什么，变得空荡荡的。

往后的日子，小满还是天天去槐树下，只是不再粘蝉了，他就坐在碾盘上，攥着那把蒲扇，听着蝉鸣，想着陈大爷讲过的故事。

他总觉得，陈大爷的声音，就混在蝉鸣里，沙沙的，暖暖的，像夏天的风，拂过他的脸颊。

日子一年年过去，小满长大了，去了城里读书，他走过很多地方，听过很多蝉鸣，却再也没有听过像村口老槐树下那样，热闹得让人心里发暖的蝉鸣。

今年暑假，小满回了村，老槐树还在，碾盘还在，只是槐树下，再也没有摇着蒲扇的陈大爷了。

他走到碾盘旁，轻轻坐下，忽然听见一阵熟悉的蝉鸣，从浓密的叶缝里钻出来，钻进他的耳朵里。

那声音，和他记忆里的一模一样，带着夏日的燥热，带着岁月的绵长，也带着陈大爷的声音。

小满抬手，摸了摸粗糙的树干，他仿佛看见，六岁的自己，光着脚丫踩在碾盘上，攥着竹竿，而陈大爷坐在一旁，摇着蒲扇，笑着看他。

蝉鸣阵阵，漫过青石板路，漫过家家户户的屋檐，也漫过了岁岁年年的夏天。

原来，有些声音，和有些故事一样，是不会消失的，它们会藏在岁月里，藏在蝉鸣里，只要你愿意听，就永远都在。