舌尖上的臭豆腐

夜晚，路过大十街，被一家臭豆腐店吸引。毫不犹豫走了进去。

小小的店面，崭新的装修，应该是刚开业不久。两排小桌子，配着椅子，是快餐店标配的样子。

没有食客，老板站在门口。我进店点了一份臭豆腐。老板绕过柜台走到灶前，问我要大份还是小份。我答小份。是本地人口音。我略微放心。

几年前，大十街路口有一对老夫妇摆摊做臭豆腐。三轮车支起小摊子，旁边大遮阳伞下摆上桌椅。每天傍晚出摊，夜深收摊，风雨无阻。我每每路过，总要停下吃一份。炸的焦香的豆腐，浇上浓稠的芡汁，再撒上虾皮、香菜、葱花、蒜末，搅一搅，趁着热气吃下去，十分美味。特别是晚归的夜晚，远远看到路口处腾起的那片雾气，就觉得得温暖惬意。坐下吃上一份，简直觉得疲劳顿消，人生不过如此。

老婆婆总是笑眯眯地，老爷爷只有忙的时候才动手帮忙。

后来城市治理，小摊都不在街道上了，就再也未见到那一对老夫妇，更未再吃上舒服熨帖的臭豆腐。

走了很多地方，每每看到臭豆腐摊，总忍不住尝一尝，也总免不了作比较，然后深觉失望。

所以看到大十街附近新开了臭豆腐店，毫不犹豫地尝一尝，心底里还有一丝幻想，或许这个店铺与老夫妇有关系呢？

待做好放到我面前，我就开始失望了，脱口而出道：“没有汤汁的吗？”

老板客气地答：汤汁已灌进豆腐里。

我拿筷子拨来拨去，真的不是我想要的样子。

试着吃起来，味道一般。也许假如没有过高的期望，或者是比较，这味道还是可以接受的，但有了比较，这无论如何算不得美味。我匆匆吃完。结账，十块钱。

小份，共六块豆腐，十块钱。更无比怀念老夫妇的摊子，满满一大碗芡汁，六块还是八块豆腐，五块钱。真是没法对比。

悻悻地出了店门，老板娘客气地招呼：姐，慢走。

我突然一愣，老板娘娇俏的脸，的确年轻，我应该确实是到了被喊姐的年纪。可是，之前的老婆婆，明明就喊我“小姑娘”，她喊：小姑娘，辣椒要白？蒜末要白？她也说：小姑娘，这么晚才回呢。那语气，仿佛我是被她疼爱的孩子。吃一碗臭豆腐，能吃出一份疼爱来，有什么能比这份疼爱更美味更让人依恋呢？

数数时间，已经过去了五年。五年前，我时时晚归。寒风凛冽的冬夜，或是大雨瓢泼的夏夜，小小的摊位在撑开的大伞下，腾腾冒着热气。老婆婆一脸慈祥地站在摊前。仿佛是一种约定，一种自以为是的深情。有它在那里等我，多晚都不算晚。

五年前，我是老婆婆口中的“小姑娘”，五年后我已成为小妇人口中的“姐”。好一个岁月如梭。我竟无言以对。

时光带给我的，一定有容颜的改变，也一定有心态的变化。庸碌的日常，我依然在过着。没有晚归的臭豆腐，我也依然时时晚归。这是生活。生活加诸于我的，从来不是鲜花满地。我依然热爱。