秋风起时，骨头缝里换了人间

作者:骨朵綴夢

---

Moonlight falls on the lake surface

晨起推窗，那风，忽然就不一样了。

像有人在你骨头缝里轻轻呵了一口气，带着点微凉的清醒。

院子里那棵老槐树，闷不吭声地，抖下三两片叶子。打着旋儿，慢悠悠往下坠，像夏天最后几个没做完的梦，扑簌簌地落了地。

蝉声稀了，前些日子还吵得人脑仁儿疼，这会儿倒显出几分寥落。这些小东西，叫唤了一整个长长的夏，在秋的门槛边上，忽然就收了声。

天地这卷大书，翻页时总是无声无息，讲的都是轮回的道，可惜看的人少，听的人更少。

天地不说话，它只变脸。春天是鲜亮亮的少年郎，跑着跳着去采花；夏天是敦实的庄稼汉，顶着日头听风过田垄；秋天呢，是那些摇头晃脑的读书人，对着月亮发愁；至于腊月里那刀子似的冷，嘿，那是留给心里头揣着故事、眼里头盛着霜的人，自个儿咂摸的滋味儿。

站在这个节骨眼上，冷热交替，心里头忽然就透亮了。所谓命啊运啊，不就是这块老土地，变了又变，却总还认得你？

哪怕人间破破烂烂，也总有个犄角旮旯，能让你把这点飘着的念想，暂且安放。

等风来，这大概是世上顶容易，也顶难的一件事了。
容易？太容易了。往屋檐下一站，木头桩子似的，衣角跟着草叶子一块儿晃悠，等着呗。

难？也真难。

身子是钉在那儿了，心呢？早不知道野到哪个爪哇国去了。

想起古庙里老和尚让徒弟们天天甩胳膊的故事。开头都拍胸脯，一年过去，就剩一个傻子还在甩。

你看，最简单的活儿，日子长了，就成了最磨人的刀，专削那些“一时兴起”的薄脸皮。

风打水草尖儿上起，人叫心里的绳子捆得死死的。有钱的和尚盘算了好几年要买船去南海，总觉得还缺点啥；穷的那个呢，揣个破碗就上路了，回来时破袈裟上还沾着南海星星的碎末儿。

事哪分什么难易？你动了，石头也能磨成针；你不动，平地也崴脚脖子。

等风不也一样？有人等着等着，把魂儿等丢了；有人等着等着，倒把世事等明白了。

倒是那些一边等，一边还不忘在墙根儿底下种两棵小葱、浇几瓢水的人，嘿，没准儿哪天日头西沉的时候，风就来了，捎带着远山松涛的问候。

墙角那几根忍冬藤，绿得不那么理直气壮了。想起那位，春天埋种子，秋天扫落叶的主儿。

日子跟流水似的，哗哗地变，他就守着这点子不变的手脚。扫落叶那人弯下腰的弧度，跟地里头割稻子的汉子，像不像？

都是把脊梁骨弯成一张弓，朝着土地，行一个最深最深的礼。当金黄的稻浪撞上漫山遍野的红叶黄叶，嘿，天地万物都在那儿嚷嚷：成事儿难啊，像蚂蚁搬山；败事儿可快，像大水冲了龙王庙！

你辛辛苦苦垒的沙堡，一个浪头过来，连个印子都不给你留。

茶杯里的热气快散尽了。想起南飞的大雁，在天上划拉出歪歪扭扭的“人”字。这些飞过千山万水的家伙，从来不问路在哪儿，翅膀一扇，就是它们跟老天爷签的生死状。

老天爷心宽着呢，总会给那些找窝的人，留块能躺下的地方。

在路上总能看到背着包袱的远行客，不知是刚出发，还是快到家。这世上啊，总有船要离岸，也总有人要回来。

等到秋风擦过晒场上圆鼓鼓的谷堆，也拂过游子鬓角新添的霜，心里头那点东西，才算真正落了地：等风，不是干杵着。

那是憋着一股劲儿，在静悄悄里，把自己鼓捣得能跟天地一块儿喘气儿。

等着吧，等那大风真呼啦啦刮起来，漫山的叶子，烧成一片涅槃的火！

推开门，让秋风灌满袖子。听吧，千树万树的叶子都在沙沙响，那是日子在撕它自己的书——有些纸片子随风去了，有些故事啊，正跟着新酿的桂花酒一块儿，在坛子里噗噗地发着酵。

温一壶酒吧，敬这让人哭完了还能笑，记着仇也能忘，醒过来又敢醉它一场的——破落又熨帖的人间。
落叶归根是归途？

江河奔流不回头，叶子落了，烂在土里，来年又变成枝头的新绿。终点？不过是老天爷画的一个圈儿起点。

装满和倒空是一对儿。 粮仓满了，树枝就空了。秋日的调子，就是这满当当和空落落，一块儿哼出来的。

等风的最高段位？是把自己等没了，化成了风。

等着等着，你就不再是等的人，倒成了别人眼里的“等头儿”。