单元房的乐趣

      张爱玲喜欢住公寓，这样也许能避开繁杂的人事，想静就能静下来，倚在窗边，看着上海繁华的夜色和楼下各色的行人，任意瞎想而无人相扰，至于对门是谁楼上何人，全不必刻意搭理，不像虎妞住的北京的大杂院，出来进去都有人看着，永远都是众目睽睽。

      我也喜欢住单元房，不是为了离群索居，反倒是因为有众多人比邻而居，可以给我长胆量，我儿时便胆小，在乡下，一家一个空落落的大院子，晚上去厕所，得依次打开屋里屋外的灯，碰上冬天，还要披上厚厚的棉衣，院墙外是黑色，我不敢深看，连院子角落的都那簇竹子，呼啦呼啦一响，我也会警惕地看过去。

      单元房不一样，小区里有长亮的灯，夜深的时候，光也会透过窗子映进来，夜间醒了的时候，看到灯光便如逢知己，你不好意思叫醒家人陪你，却能以这灯光为安慰。

      单元房面积可大可小，大的敞亮，小的温馨，我住过三十多层的高楼，可以俯瞰城市的车水马龙璀璨霓虹，也住过夏如蒸笼冬如冰窟的顶层，好在那时候年轻，有力气爬也能吃得苦，现在暂居一楼，隔窗有喷泉，打开厨房的窗子，外边的行人能看到我也能清晰地闻到我炒菜的味道，时常地，我还跟有好奇心的孩子四目相对。

      很多人怀念曾经的乡村生活，村里的人世世代代居住在一起，哪里都是熟悉的面孔，谁家有事，左邻右舍的都会来帮忙，城里不一样，楼上楼下不知姓甚名谁，即使如此，我却很满足，人多，就有生机，无需多说，却知道彼此的存在，这就足够了。

        我常常杞人忧天，总觉的一家三口住一个独栋别墅显得太空旷，本来寂寞，会更寂寞，又怕寂寞，除了奢华，实在不适合我这胆小的人。

      昨天夜里，准备入睡，听到一阵阵打鼾声传来，是楼上的，我忍不住笑了起来，老公是很少打呼噜的，这是怕我太安静，故意来捣乱的吗。

      又记得搬家前，一天早上，才凌晨五点，便听到一阵阵闹铃声，对于我们这种上班族来说，耽误睡觉可真是让人厌烦的事，又有几个晚上，每到晚上十点多便听到楼上传来咚咚的剁馅声，那时候，我就想，单元房就是糟糕，还是独门独院的好。

      王安忆在《比邻而居》中说，住在单元房，常能闻到别人家做饭的味道，每家的烟火味不同，有的油烟很重，甚至夹杂着呛人的辣椒味，过上一段，还会闻到熬中药的味道，王安忆都默默地欣赏着，领略不同人家的生活，她把嘈杂的生活看成了诗。

      在哪里住，都有它的好处，也有它的不足，学会从繁杂的生活里找点清闲，从平静的生活的中觅得激情，试着在大杂院里感受人情，在单元房里寻得乐趣，这样，一切都会是美好的了吧。