摇曳在斑驳岁月里的女人花

郑重声明：文章系原创首发，文责自负

（一）

1931年的中国，中原大战的硝烟刚刚散去，国民党反动派正在倾尽全力围剿红军，震惊中外的九一八事变爆发，日本帝国主义的铁蹄已经踏进了我国东北。中华大地正处于“山雨欲来风满楼”的危机时刻。在山东安丘刘家楼村的一户人家却是一派喜气洋洋的景象，地主刘永顺正在给他刚满月的女儿大摆宴席。这个女婴就是我们故事的主人公—金枝。

刘永顺继承了祖上遗留下来的二十多亩良田，家境殷实。娶了山后屯门当户对的王氏为妻。王氏的肚皮很争气，进门来一连给他生了三个儿子。可惜大儿子16岁时死了，从私塾回家的路上，遇到两支队伍互射，躲避不及，被乱枪打死了。在那个兵荒马乱的年代，谁也弄不清到底是被什么人打死的。大儿媳妇刚过门没几天。由于丈夫一大早就去私塾读书，天黑了才回来。可怜那大儿媳妇，连丈夫的模样都还没看清楚就守了寡。娘家爹要她回去嫁给一个老乡绅做填房，她抵死不从。等过了丈夫的五七，喝了卤水，随丈夫去了。

其他两个儿子都天资聪颖，且酷爱读书。刘永顺为儿子们请了乡里最好的先生到家里来授课。不再让他俩象大儿子那样走三四里路去念私塾。平时也严禁他们踏出大门一步，生怕他们有一点闪失。

看到两个儿子勤奋好学，前途无量，刘永顺的丧子之痛得到了很大的慰藉。此时王氏夫人又给他添了一个女儿，他自然是喜出望外，有儿有女，此生圆满了。他给女儿起了个贵气十足的名字—金枝。在他看来，他刘永顺的女儿，当然是金枝玉叶，将来必定有享不尽的荣华富贵。

然而，天有不测风云，人有旦夕祸福。金枝五岁那年，一伙蒙面的悍匪闯进了她家，一通打砸抢，把家里值钱的东西悉数收入囊中，临走时还掳走了她的两个哥哥，并扬言要刘永顺准备好五百块大洋，七天后到南山滴水崖下赎人，否则就撕票。两个儿子是刘永顺的全部指望，当即变卖家产，凑足五百大洋把两个儿子赎了回来。

两个儿子回来时耳朵里面灌满了洋蜡，面色苍白，神情恍惚。受到如此巨大的惊吓，从此一病不起，几个月后相继去世了。儿子没了，刘永顺的精神支柱倒塌了，自此以后，一蹶不振，染上了赌博的恶习。

王氏夫人后来又生了两个女儿，一直没有生出儿子。刘永顺眼瞅着没了指望，赌瘾也越来越大，没几年就把祖上留给他的家业全部败光了，一家老小过着吃了上顿没下顿的日子。

刘永顺一辈子锦衣玉食，哪过得了这种苦日子，粗茶淡饭实在是难以下咽，身体渐渐吃不消了，饿得全身浮肿，卧床不起，没过多久就撒手人寰了。当时王氏即将临盆。老天爷跟刘永顺开了个莫大的玩笑，他心心念念的儿子，就在他咽气的时候降生了，父子俩就这样擦肩而过，一个赶赴了黄泉，一个来到了人间，从此天人永隔。

当时金枝12岁，大妹银枝7岁，小妹玉枝4岁，再加上襁褓中刚出生的婴儿，一家五张嘴要吃饭。王氏夫人在娘家时是备受父母宠爱的大小姐，嫁给刘永顺后是锦衣玉食的贵夫人。毫无独立谋生的经验，突然遭此变故，除了整日以泪洗面外束手无策。

邻居张大娘家曾经得到过刘永顺不少照拂，今见她们孤儿寡母实在可怜，送来了几斤小米接济她们。这可真是雪中送炭啊，正在做月子的王氏挣扎着下了炕，带领孩子们齐齐跪下磕头谢恩。张大娘把她们娘几个扶起来说：“大妹子，往后的日子还长着呢，你有什么打算吗？”“我也没什么法子，我爹娘前两年都病死了，两个哥哥又不争气，把家底都败光了，娘家是指望不上了，这就是我的命啊，活一天算一天吧。只是可伶了这几个孩子，跟着我这个没用的娘遭殃了。”

张大娘看看那几个孩子，一个个面黄肌瘦，衣衫褴褛。张大娘的目光最后落在了金枝的身上。金枝虽然只有十二岁，但身材高挑，模样秀丽，已经有大姑娘的样子了。

看着金枝，张大娘忽然有了主意，对王氏说：“大妹子，你现在是被逼到绝路上了，你看这样行不行，金枝已经十二岁了，按理说议亲是早了些，但这不是没有法子嘛。我娘家有个远方亲戚，家住十里外的杨家堡，就娘俩过日子，儿子根宝今年三十岁，是个手艺人，会做风箱，常年赶集卖风箱，手里不缺钱，家里还有几亩地。娶了个媳妇多年不能生养，前年得病死了，想续弦一直没有合适的，你要愿意我把金枝介绍过去，攀上这么个亲家，你们以后的日子就好过多了。”

听完张大娘的一席话，王氏半晌没言语，望着金枝稚气的小脸，想着自己花朵般的女儿，还是个没长大的孩子，就要送去给一个三十岁的男人蹂躏，想到这里不由得滚下泪来。张大娘见她不说话，知道她心里不情愿，于是说：“大妹子，当下活命要紧，这门亲事要是成了，彩礼你可以多要些粮食，以后再让他们家多帮衬帮衬，你们的日子就能过下去了。”

金枝毕竟还是个孩子，听了张大娘的话，知道是让她去给一个三十岁的男人当媳妇，只要给这个男人做了媳妇，娘和弟弟妹妹就不用再挨饿，她们全家就有救了。她并不清楚给男人当媳妇意味着什么，只要能救她们全家，让她干什么她都乐意。看到娘哭了，金枝走过来，拉着娘的手说：“娘，你别哭了，我愿意去。”王氏一把把金枝搂进怀里，放声大哭起来。

（二）

几天后，根宝家送来了两石谷子和两石小麦作为聘礼，这门亲事算是定下来了。王氏卖掉一些谷子，为金枝做了一身大红的棉裤棉袄。一个月后，一顶小轿把金枝抬去了杨家堡。

当天晚上，根宝家的院子里张灯结彩、高朋满座，划拳行令，闹了半休，宾客们才打着满意的饱嗝陆续散去。金枝蒙着红盖头正在打瞌睡，听到房门“吱呀”一声响，有人走了进来。金枝立刻睡意全无，坐直了身子，两手不安地放在膝盖上。来人走到她身边，轻轻地掀去了她的红盖头。

一个男人手里端着个托盘站在她跟前，笑眯眯地仔细端详着她，微微点了点头，和颜悦色地说：“饿坏了吧，我给你拿来些饭菜，赶紧趁热吃吧。”

金枝打量着眼前的这个男人，中等身材，微微有些驼背，看起来很结实。又长又尖的下巴向上翘着，下面的牙齿随着下巴的走势向前突出，俗称“地包天”，寿星似的额头高高隆起，一双圆圆的眼睛深陷在眼眶里，像是在发起的面团上用力摁上了两个枣。

这就是要陪自己过一辈子的男人吗？看到这副尊容，金枝顿觉心灰意冷。她虽然对这个三十岁男人的外貌没有多少期待，但至少应该能看得过去吧，没想到会如此丑陋。但事已至此，她也只能认命了。

男人把托盘里的饭菜摆在八仙桌上，倒上两盅酒，对她说：“金枝，我们来喝杯合卺酒吧。”金枝不说话，接过酒盅，喝了一小口，就抓起一个馒头狼吞虎咽地吃起来。一天没吃东西了，她实在太饿了。男人用怜爱的目光看着她，柔声说：“慢点吃，别噎着，多吃些菜。”

金枝刚吃完饭，一个老妇人推门进来了。这个老妇人看上去有五十多岁，有着根宝一样的“地包天”，一双三角眼不怒而威，头发一丝不苟的向后梳成一个发髻，裹着象王氏那样的小脚，小腿上打着腿带，浑身上下收拾得利利索索，嘴里叼着一根旱烟袋。金枝料定这就是自己的婆婆了。

根宝赶紧站起来对金枝说：“金枝，这是咱娘，快叫娘。”“娘”金枝怯生生地叫了一声。

老妇人上下打量着金枝，连连摇头说：“你太瘦了，怕是连两桶水都挑不动吧。”没等金枝开口，根宝抢过话茬说：“娘，瘦是不打紧的，在娘家吃不饱饭，来咱家吃上一个月，准保就胖了。”婆婆不再作声，坐在炕沿上抽了一会旱烟，把烟灰在鞋上磕了磕，说道：“不早了，都上炕睡觉吧。”说着，自己先脱了鞋爬上炕去。根宝和金枝也都跟着上了炕。

金枝和衣躺下，不一会就进入了梦乡。睡到半夜，突然感到下身剧烈的疼痛，不由地尖叫起来，睁眼一看，见黑暗中根宝正赤身裸体地趴在她身上，她哭着喊着想用力把他推下去，但她力气太小，根本推不动他。她看了一眼睡在炕头上的婆婆，发现她侧着身子，背对着他们，一动不动地睡着。“她是在装睡吧，我叫这么大声她不可能听不见。难道她耳朵不好使”。金枝心里嘀咕着。不知过了多久，她哭累了，也喊累了，根宝从她身上爬了下去，在她身边睡下了。

金枝只感觉下身火辣辣的疼。想那根宝看起来很和气，却是一个这么坏的人，以后有她的苦头吃了。想到这里她又抽噎起来。根宝在黑暗中摸索着帮她擦了擦眼泪，轻轻地拍着她的肩膀。

这样的事情隔三差五地发生一次，她实在受不了了。一个多月后，根宝赶集卖风箱去了，她趁婆婆出去串门，偷偷跑回了娘家。

“娘，我怕他，再也不去他家了。”金枝抽抽搭搭地说，“孩子，咱们收了人家的粮食了，你不回去，粮食就得退给人家，咱全家都得饿死。”说完娘俩抱头痛哭。

看着嗷嗷待哺的小弟弟，再看看两个瘦骨嶙峋的妹妹，最后金枝还是硬着头皮回去了，王氏把她送到杨家堡村口，又嘱咐了她几句，娘俩洒泪告别。

金枝一进门就看见她婆婆坐在院中的枣树下，铁青着一张脸正在抽旱烟，见她进来，举起烟袋劈头盖脸地向她打来，边打边骂：“死哪里去了，我花四石粮食买了你这么个小贱人，肩不能扛，手不能提，天天吃白食，没事还往外跑，一天都不着家，我打死你这个偷汉的小贱人。”

从此以后婆婆把所有家务活都推给了金枝，自己享起了清福。担水、推碾子、做饭、做针线，一天到晚忙个不停，还时常遭到婆婆的打骂。纳鞋底弄断一根针，婆婆拿起针头就戳她的手背。推碾子时弄撒一点米，烟袋锅子就敲到后脑勺上。

根宝一天到晚忙着他的风箱生意。院子里摆满了从各处买来的木材，西屋里摆放着做好的风箱。根宝家一共三间屋，西屋存放风箱，中间的屋子是伙房，东屋用来睡觉。只有东屋这一间卧房，所以根宝两口子只能跟婆婆共用一间屋，共睡一个炕。

根宝天不亮就用牛车拉着风箱去集市上卖，天擦黑了才回来。每次回来都会偷偷给金枝带点她爱吃的东西。

“金枝，来帮我卸一下货。”金枝帮他把没卖完的风箱抬到西屋，每次卸完货后，根宝就从褡裢里掏出一个油纸包，神秘兮兮地说：“瞧我今天给你买什么了。”金枝接过油纸包打开一看，要么是一个烤猪蹄，要么是一个鸡大腿，有时候也有驴肉火烧。“你躲到那风箱后面吃，吃完把嘴擦干净再出来”。说完就去东屋陪他娘说话，好让金枝安心地把东西吃完。

根宝也经常瞒着母亲偷偷接济岳母家。趁着母亲熟睡的时候，夫妻俩借着月色，用独轮车推着粮食送去刘家楼。

天黑路远，要穿过一片高粱地，一阵风略过，高粱发出沙沙的声音，好似埋伏着千军万马，金枝吓得紧紧地拽住根宝的衣角。远远看到有两个人骑着毛驴从对面走来，“根宝，前面有土匪。”金枝压低了声音惊叫着。“不怕，那是赶夜路的，土匪骑马不骑驴。”根宝安慰着她，其实自己心里也怕得要命。

在那个战乱年代，匪患横行，多半是被打散的伪军，这些散兵游勇组成了团团伙伙，打家劫舍，无恶不作。那两个人一路聊着天，若无其事地从他们身边经过。金枝悬着的心终于放了下来。

到了岳母家门口，根宝怕叫醒岳母来开门会惊动左邻右舍，搞不好消息会传到他娘的耳朵里，引起不必要的麻烦，所以就和金枝抬着粮食从墙头上扔进院里去。巨大的声响打破了夜的宁静，邻家的狗狂吠起来，引得其他狗也跟着狂吠起来，霎时间，狗叫声此起彼伏，连成一片，根宝和金枝推起独轮车，飞也似地逃离了刘家楼。

根宝有时在赶集回来的路上拐到岳母家，给她送些零用钱，陪岳母聊聊天。家里没有了男人就没有了主心骨，有什么大事小情的，王氏都寻求女婿的主意，根宝总是想尽办法帮岳母排忧解难。

根宝是个厚道人，对母亲极尽孝道，事事顺着她。他了解母亲的个性，所以知道金枝的不容易。但那是他的母亲，守寡多年把他拉扯大，很不容易。早早地给他娶了亲，希望能早点抱上孙子。但前妻过门多年也没给他生个一男半女的，老太太希望落了空，脾气变得越来越乖张。

现在娶了金枝过门，他希望金枝尽快怀上孩子，了了老太太的心愿，同时这也是他多年的心愿。他认为只要金枝生了孩子，老太太就会对金枝好些。但根宝不知道的是，金枝虽然个子很高，看起来像个大人，实际只是个十二岁的孩子，月事还没来，是不可能怀孕的。

金枝在这个家里虽然日夜操劳，还要遭受婆婆地百般虐待，但是有丈夫的疼爱，日子也还能过得下去。最重要的是娘家人得到根宝的接济，总算能够活下来了。看到母亲脸上有了笑容，弟弟妹妹们一天天长大，她觉得自己吃多少苦都值了。

（三）

五年后，共产党的队伍打过来了。打土豪，分天地，穷苦人翻身做了主人。划分成分时，金枝娘家被划为贫农，分到了土地，日子好过多了。塞翁失马焉知非福，如果不是刘永顺把祖上留下来的二十多亩地都败光了，现在她家肯定被划为地主，并沦为重点批斗的对象。

金枝婆家虽然有几亩地，但主要靠根宝空余时间耕种，农忙时节雇用一个短工。被划为“上中农”，属于不被依靠的对象，但不至于挨批斗。

妇女解放运动也如火如荼地开展起来，各村成立了“妇救会”、“识字班”等妇女组织。为受压迫的妇女撑腰，并教她们学习文化。反映妇女解放题材的电影《李二嫂改嫁》、《刘巧儿》、《小二黑结婚》等，轮番在各村放映。受这些影片的感召，各村妇女的自主意识空前觉醒，很多买卖婚姻、童养媳等女性纷纷跟婆家解除了婚姻关系，勇敢地去追求自己的幸福。

金枝成为被重点动员的对象。妇女主任三番五次地找她谈话，劝她尽快拿定主意，脱离苦海。这时村里一个叫庆来的小伙子热烈地追求她。庆来比金枝大三岁，出身贫苦，长得一表人才。以前在根宝家打过短工。他很同情金枝的遭遇，对她仰慕已久，只恨未逢待嫁时。现在穷苦人翻身了，妇女解放的浪潮席卷而来，他觉得机会来了，他要勇敢地追求自己的幸福，把金枝从痛苦的深渊中解救出来。

庆来在根宝家打短工时，忙完了地里的活，还经常主动帮金枝推碾子、担水。金枝也对这个勤快又热心的小伙子颇有好感，但那时她从未往男女关系方面想。现在面对着庆来地大胆追求，她开始动心了，毕竟他俩年貌相当，心意相通。十七岁的金枝初次品尝到了爱情的滋味。

她嫁给根宝这些年一直没能怀上孩子，受尽了婆婆的辱骂和毒打。但是根宝无论对她还是对她娘家都始终如一的好，无可指摘。正是有了根宝的关怀和疼爱，她才能熬过那些艰难的日子。现在要让她去伤害这么善良的一个人吗？她做不到。她对根宝是有感情的，尽管这种感情不一定是爱情，更象是父女之情。那段时间，金枝的心里乱极了。

有一天傍晚，太阳已经落下去了，天边还燃烧着灿烂的晚霞，古老的村庄沐浴在万道霞光里，显得神秘而肃穆。成群的老鸹正忙着从四面八方飞回到巢里，袅袅的炊烟萦绕在村子的上空，玩耍的孩童也都回家去了，街上显得空荡荡的。

庆来在村头的水井边拦住前来担水的金枝，急切地说：“我跟你说的事，你到底是咋想的，这么多年，我眼瞅着你婆婆是怎样折磨你的，难道你还没受够吗？现在都新社会了，有妇救会给你撑腰，你不用有什么顾虑。”金枝只是低着头，一言不发。“现在我也分到地了，我又有的是力气，只要肯干，好日子在后头呢，不会再让你吃苦了。”庆来又说。“我不能丢下他不管。”金枝小声说。“他比你大那么多，你真的愿意跟他过一辈子吗？”“你不懂。”金枝说完挑起水桶走了。

庆来在金枝这里碰了壁，可他并未死心，找到妇女主任，委托她去金枝娘家，让金枝娘好好劝劝女儿。王氏一听说金枝要改嫁，就蹒跚着那双小脚，火急火燎地赶往杨家堡，把金枝叫出来，劈头盖脸地说：“你不能改嫁，这些年根宝是怎么对你的，怎么对咱们这个家的，你难道都忘了吗？孩子，咱们做人要对得起自己的良心哪。”金枝听到母亲这一席话，有点丈二和尚摸不着头脑。“谁告诉你我要改嫁的？”“你们村的妇女主任都找到咱们家里去了，说要你改嫁给那个叫庆来的短工。孩子，没有根宝，咱们一家都活不到今天，咱可不能干这种过河拆桥的事呀。”听母亲这么说，金枝不由得动了气。“你就知道根宝根宝，什么时候管过我的死活，你知道这些年我是怎么熬过来的吗？”说完扭头就走，委屈的眼泪不听话地流了下来。她跑到后山的树林里，放声大哭了一场。

一边是对自己情根深种的庆来，一边是对自己恩重如山的根宝，金枝陷入了迷茫。就在她纠结不已的时候，她发现自己身体出问题了，吃不下东西，看到根宝买给她的食物就狂吐不止。她知道自己怀孕了，怀上了根宝的孩子，这是上天帮她做出的选择。

她把庆来约到村头的柳树下，把自己怀孕的消息第一个告诉了他。“我对不住你，别记恨我，忘了我吧。”说完，捂着脸哭着跑开了，留下庆来站在原地怔怔地望着她的背影。

妇救会动员金枝解除婚姻的事把根宝搅得心神不宁，无心打理生意。又听到了一些有关庆来追求金枝的风言风语。他的心里苦闷极了。他知道自己又老又丑，配不上年轻貌美的金枝。如果金枝打定主意要离开他，为了金枝的幸福，他会放她走的，但一定会比挖了他的心还要让他痛苦。

有一天晚上，吃过晚饭后，婆婆在院子里乘凉，根宝正独自在屋里唉声叹气，一筹莫展，金枝进屋来了，跟他说：“根宝，我想跟你说个事。”该来的还是来了，根宝知道她要说什么，他不想从她嘴里听到那些会深深刺伤他的话语，所以立马打断她说：“你不用说了，我都知道了，你要想离开这个家你就走吧，你要想怎样我都依你。”金枝本来是想把她怀孕的事告诉根宝，听根宝没头没脑地这么说，不由得愣住了，半天才纳过闷来。“你让我走到哪里去，我又能去哪儿？要当爹的人了，还听风就是雨。”

根宝听说自己要当爹了，多年的夙愿总算实现了，他喜极而泣，赶紧跑到院子里去告诉他娘，根宝娘听说她就要抱上孙子了，“老天爷开眼了。”老太太说完这句话不由得老泪纵横。

母凭子贵，自此以后，金枝的家庭地位直线上升。根宝停下了生意，整天陪在她身边，根宝娘包揽了全部家务，每天变着花样给金枝做吃的。第二年春天，院子里的海棠花开得正热闹的时候，孩子降生了，是个白白胖胖的小子。春天是万物萌生的季节，根宝给儿子起名叫春生。

有了孩子以后，妇救会也就不再动员金枝改嫁了。做了母亲的金枝一天到晚地围着孩子转，忙得不可开交，自然无暇想起庆来，只是听说他参军走了，去了哪里，她不知道，她也不想打听，就让这一切都这么过去吧，她相信庆来一定会找到自己的幸福。

（四）

后来金枝又陆续生了双喜和跃进两个儿子。跃进三岁那年，金枝的母亲去世了，好在弟弟妹妹都已长大成人，又各自成了家。跟她在一个炕上睡了近二十年的婆婆也去世了。没有了婆婆地管束，金枝成了家里名副其实的女主人。丈夫宠着她，孩子们也听话，总算可以过上舒心的日子了。

六十年代初的中国，刚经历了三年自然灾害，老百姓的日子过得比较苦，金枝家也跟大多数家庭一样。生活虽说是苦了点，但心情是愉悦的。由于她待人真诚，说话和气又能干，大家都推选她当妇女队长。她带领全村妇女白天参加生产劳动，晚上学习毛主席语录，日子过得既充实又快乐。

在金黄的田野上，微风拂过，麦浪滚滚，杨家堡的妇女们正在挥动镰刀割麦，金枝直起腰来，用袖子擦擦脸上的汗水，高声喊道：“姐妹们，加油干，咱们唱个歌鼓舞一下士气好不好？”“好”大伙齐声答道，“我来起头，大海航行靠舵手，预备——起”“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳......”刹那间，丰收的田野上成了歌声的海洋。

说起金枝带领大伙学习毛主席语录的事来，还闹过不少笑话呢。村里有个陶奶奶，五十多岁了，耳聋眼花，见年轻人学习老三篇，她也定要跟着学，老太太还非常较真，“白求恩同志都七十多的人了，还加拿着一个大共产党员来到中国，他加拿得动吗？为什么要加拿着他？这个共产党员是犯事了吗？”听她这话，大伙都笑成一团。

这段时间是金枝生命中最快乐、最扬眉吐气的日子。然而这样的日子没过多久，命运又向她露出了獠牙。她发现她的小儿子跃进五岁了还不会说话，行为举止有些古怪，到县医院一检查，说是跃进患有先天性小儿痴呆症。这个晴天霹雳炸的金枝半天没缓过神来。她和根宝一直认为跃进说话晚，有些淘气，没什么大碍，没想到她最喜欢的小儿子竟是个傻子。她经受不起如此大的打击，病倒了。

一个多月后，她支撑着从炕上爬起来。事已至此，日子还得继续。她辞去了妇女队长的职务，把更多的精力投入到家庭里。

十八岁的春生当兵去了云南，十五岁的双喜正在读初中。他的丈夫根宝也已是五十出头的人了。当时到处在割资本主义尾巴，风箱生意做不成了，根宝只能到生产队喂牲口。

金枝外出干活的时候，就把跃进反锁在家里。刚开始没出什么问题，随着跃进年龄的增长，能顺着墙边的枣树爬出去了，十二岁的跃进赤身裸体地在街上晃悠，大姑娘小媳妇见了他都吓得尖叫着跑开。金枝只好把他的脚用绳子拴住，绑在枣树上。但还是被他挣脱开绳子跑了出去。金枝和根宝找了一天都没找到，第二天有人在河边的芦苇丛里发现了跃进的尸体。

然而悲惨的命运并没打算就此放过这个可怜的女人。跃进出事两年后，双喜的学校又传来了坏消息，说双喜在上体育课的时候突然晕倒，不省人事，被紧急送去了县医院。金枝和根宝火急火燎地赶到县医院，医生说双喜患的是先天性心脏病，已错过了手术的最佳时机，只能保守治疗。

双喜出院回家后，金枝天天衣不解带、喂汤喂药地服侍了他三年，还是没能留住儿子年轻的生命。

接二连三地打击摧毁了金枝的身体，她患上了严重的高血压，并由此导致脑出血，被紧急送往县医院。动了手术后，命是保住了，可是半拉身子没了知觉，动弹不得，医生说她得了半身不遂，要她加强锻炼，力求恢复到能够生活自理。

根宝想要把她生病的消息写信告诉远在云南的大儿子春生，金枝没让。春生在部队上积极上进，表现良好，不仅入了党，还报考了军校，当时正在紧张地复习备考，她不想让儿子分心。春生是他们老两口的唯一指望了，她怎么能因为自己而妨碍儿子的前程呢。

出院回到家里后，开始时由根宝搀扶着她在院子里慢慢溜达，后来她自己能扶着炕沿走来走去了，再后来她能拄着拐棍上茅房了。最终她再一次顽强地站了起来，只是左腿跛了，左手也用不上劲了，但能生活自理，不用拖累别人，她就已经很高兴了。

党的三中全会以后，国家鼓励个人发家致富，根宝又开始做他的风箱生意了。金枝跛着一条腿在家里操持着家务，还饲养着一院子的鸡、鸭、鹅、兔，换些零花钱贴补家用。后来农村做饭都用煤气罐了，风箱彻底退出了历史舞台。根宝也彻底告别了他做了一辈子的风箱生意。

春生军校毕业后在部队当军医，转业后分配到省立医院当了一名医生，现在已是一个十岁男孩的爸爸了。春生要接老两口到城里养老，他俩说什么也不去，不想给孩子添麻烦，也舍不得离开自己住了一辈子的老屋。金枝的弟弟妹妹们隔三差五就来看望他们，所以老两口并不孤单。

金枝82岁那年摔了一跤，造成髋骨骨折，只能卧床，这次她是彻底爬不起来了。她年迈的丈夫服侍了她一年多。在漫长的斑驳岁月里，历尽人间风雨和磨难的金枝与世长辞了，这辈子她尽力了，不亏欠谁，心安理得，所以她走得很安详。两个月后，她101岁的丈夫也追随她去了。