月迷津渡

【郑重声明，原创首发，文责自负】

人生路，美梦似路长...

人终其一生，美梦不多，孤独、落寞、惆怅、茫然、迷失倒比较多，这些感觉，倒不完全是疼痛，就像词人秦观写的月迷津渡：月光朦朦胧胧，渡头都看不到了。

迷字用的很传神，好似遇到一扇门，得努力寻找一把可以开门的钥匙。

近代作家海明威等人被称为“迷失的一代”，他们的作品写出了人在巨大的信仰崩溃之后，寻找自我的过程中出现的迷失感。当代意大利导演朱萨佩·托那托雷，对故乡西西里岛的迷恋和迷失，少年的憧憬和老年的回忆，都被他溶进吉光片羽、浮光掠影的寻找三部曲里。

他在寻找什么？是寻找遥远的地方，某个曾经熟悉的美？

老人与海是一种凄凉的，人格迸发的美。西西里的风景很美，故事触碰人心，可以入到电影，王家卫的电影很多是一种光影之美，《布达佩斯大饭店》则是对称之美。

美学是不能勉强的，它必然跟随个人所处时代的真实经验去阐述。美艳，励志，传奇，史诗是一种美，消瘦，颓废，自恋，遗憾也是美。

美怎么去定义？好像没法定义，小时候常听人说，美不美看大腿，估计托那托雷深以为然，所以找的女演员多为长腿模特，比如莫妮卡。我觉得中国古典美，已然美出天际，如陈红的貂蝉，何晴的李师师，杨潞的甘十九妹。

唐诗很美，美在大气磅礴，李白用“西风残照，汉家陵阙”八个字，道尽边关的气魄，王国维说唐以后，没有人再写得出这样的画面：站在落日的残照当中，秋天的风吹起来，一旁是几百年前的帝陵。我想只有“黑云压城城欲摧”可与之媲美。

王维在唐诗里算个另类，王维人长的美，丰姿清郁，长身秀丽，他的诗也很美，空山新雨后，天气晚来秋，他的辋川别业就更美，四十六岁的王维，用半生的积蓄，在钟南山北麓的辋川，买下老乡宋之问的旧别墅，这里依山傍水，风物宜人，王维是个懂美的人，辋川二十里的精心营造，都被他画入《辋川图》，北方的山涧里，硬生生建出个江南的苏州园林。

秀色可餐，美不仅悦人眼目，也可治病。秦观在《淮海集》中记录了自己的一段经历：他在河南汝阳县任教时，不慎得了肠胃病，久治不愈，烦恼不已。他的好友高符仲便送来了一幅唐代王维的山水画《辋川图》，称这幅画已经治好过不少病人，只要天天坚持看画，疾病自然消失。秦观将信将疑，但仍每天卧榻手不释卷，仅仅经过半月的“画中游览”，秦观就慢慢痊愈，康复如初。并将这段奇妙的经历写成了《摩诘辋川图跋》。

每个人都有诗和远方，都有心之所向的桃花源。

宋词很美，美在于静，“落花人独立，微雨燕双飞”，多美的句子，花在落，人站在花下，天上飘着微微的雨，一对燕子飞过去。

晏几道是运用意象的高手，这个意向，可能是感伤，可能是落寞，可能是对生命的领悟，可以有无数种解读。如果你把“落花人独立，微雨燕双飞”变成一支签，放到庙里去，抽出这支签的人大概会想好久，然后庙里的住持也解答不出个所以然。

唐诗如虎跳峡雄壮奔腾的浪花，惊艳了三个世纪，流淌到了江南时成了宋词，静水潜流，如春与清溪一般，越流越慢，越流越从容，最后看到一片微小的落叶，飘在水面，几乎静止不动。

雄壮是一种美，微小也是一种美，没有人规定雄壮的美会影响微小的美。“西风残照，汉家陵阙”可以是一种美，宋代画家画的一片落叶，也可以是一种美。

宋词让你看到了“小”；唐诗里“小”的东西不多，一看都是“大漠孤烟直，长河落日圆”，而你看到“长河落日圆”，就不一定看得到昆虫了。宋朝是可以静观万物的，静观万物是因为你对自己的生命有信心，可以看到生命来来去去；

如果用唐诗宋词描绘同一个地方，就可见一斑。

比如写扬州。唐诗写：“腰缠十万贯，骑鹤下扬州”，宋词则写：“淮左名都，竹西佳处”，虽都说明扬州是个繁华、享乐之地，但是一动一静。“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声”，这是姜夔的名句，它是从杜牧的诗出来的。“二十四桥明月夜”是杜牧写扬州的句子，讲扬州的繁华，姜夔把它转成了“二十四桥仍在”。“波心荡，冷月无声”，波心还在荡漾，可是冷冷的月亮一点声音都没有。繁华已经过去了，连月亮都很悲凉，没有话可讲。

还有一种美叫耽溺，属于颓废美学的范畴。李白的美不耽溺，李商隐和李煜的美有一点儿耽溺，秦观的美很耽溺。秦观最耽溺的句子是“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁”，把一个庸常的情境定位得这么清楚。

设想一下：春天来了，走在无锡的鼋头渚，微风细雨，看到樱花盛开了，就这样一直飘着，你看得发呆，很想去形容它，可是其实很不好形容，因为很容易变得俗气。

或许因为这样，我喜欢宋词多一点。