孤独的人

“大叔，桔子甜不甜？”

“包甜，你可以试吃一下。”

她掰一片放进口里，“拿个袋子给我。”

她看见台秤上显示的数字是6.7。

“凑够7块吧。”大叔拿了一个桔子放上去。她看见数字变成了7.4。

“7块”大叔说。

她拿出手机扫二维码。

大叔把桔子从台秤上提下来，顺手又拿了一只装进袋子里。

她隔三五天就买一次水果，每次都在同一档水果摊上买，上面有什么就买什么。水果都是明码标价，她从不讲价，也从不跟大叔讲话，每次买水果都像是第一次买。她每天上下班都经过水果摊，但她从不跟大叔打招呼，她甚至不看他一眼。

“老板，哪些是老鸡？”

“你左边的就是。”

她知道老鸡的位置一直在最左边，但她每次都要问。

“多少钱？”

“十六块一斤。”

“都这么晚了，便宜点吧。”

“十五块。”

“你要小的那块还是大的那块？”

“两块一起吧。”

买完鸡，她习惯性的左转直走，走到第一家蔬菜档便停下来。

“菠菜多少钱一斤？”

“六块。”

每一根菠菜都是挑最大最绿的。

“三块。”老板和老板娘异口同声。

老板的眼睛还没离开台秤，又随手拿起一根小的菠菜放上去。

她转身的时候听见老板娘恶狠的嘀咕：平时没见你这么积极。

回到她住的地方，她发现眉毛长粗了，于是她拿起修眉刀一根一根的修掉多余的眉毛。透过镜子，她突然瞄见枕头边上封面一半红色一半黑色的小书——《love in the time of cholera》，她心中一阵窃喜。