抽屉尽头的碎片记忆
昨天我整理自己的抽屉,翻到了好多好多没用的旧物。我依稀记得那时候把它们郑重其事地放进抽屉最深处时的情景。
我翻了翻,有一个粗拙的小盒子。不大不小,刚好能放进抽屉里又不至于太满。上面用黑色的记号笔,小学办手抄报时常用的那种,歪歪扭扭地写着一行字
送给自己的小礼物盒
现在想起来还真是搞笑,送自己一个破旧不堪的盒子。但努力地想了想,却想起来我当时认真而又固执的对自己说:
以后它就陪着你了,把自己的记忆都装进这个小小的盒子里,估计它很久也填不满吧。
轻手轻脚地打开这个盒子,看到了一堆没用的杂物:
不知道从哪里来捡的装首饰的盒子,盖子与盒身早已分离;一个跳绳的把手,蓝色的,上面粗下面细;一盒数学学具,仔细一看,呦呵,五年级下册;一个《植物大战僵尸》的盗版周边徽章,上面画的是孪生向日葵;一个像火柴一样的笔管,笔帽早已松动;一个好多鱼的包装盒;三个最简单的弹珠,里面什么也没有包裹;四根陀螺的发条,两根红色,两根白色;一个不见了发射器的陀螺……
我正想着我为什么要积攒这些没用的垃圾,却有了一点零星的记忆。
旧文具盒里装的是一个U形的塑料制品,有点像小时候男孩子玩的弹弓,我正纳闷着这是个什么东西,干什么用的,脑子里好像有了一些单纯的对话
这支笔送给你。看,它是卖火柴的小女孩手里的希望,我希望我们能做永远的好朋友。
快比赛了,我们一起练跳绳吧。 呀,跳绳断了,好像刚刚打到了你,还说没事,你看这儿都肿了。
我可以和你们一起玩吗?哦,对不起啊,我又输了,是我的陀螺不好,发条太脆了,下一次我一定找一根好发条,不会再拖我们组后腿了。
这个零食好好吃啊,我要把它的盒子攒下来,等到以后就可以和他炫耀了。
你看这个徽章上面的孪生向日葵好像我们两个,都是双胞胎。送给你一个,你一定要保管好哦。
一段又一段的记忆被唤醒,我打开了学具,看到的是一张残破不堪的西安世园会地图。
表姐,这么漂亮的地图你真的送给我了?
饰品盒子里好像装的是一套飞行棋来着……
今天是我生日,我们一起来玩飞行棋,输了的人要来真心话或者大冒险。
我暴躁地翻着抽屉,努力回想着我究竟忘记了多少东西,一不小心把抽屉整个抽了出来,抽屉的夹层里有些我没想到的物品:
一沓整整齐齐的银行存款账单;四五张火车票;不是非常出名的景点门票,和一个落了灰的日记本,以及一个早已落伍的同学录。
我仔仔细细地翻看了我的存款账单,上面多多少少透漏着一丝丝的信息,钱都不是很多,有十块的,五块的,我还惊奇的发现一张一块的。上面还有我写过字的痕迹。慢慢的,我重建了关于一块钱存根的情景:
小朋友,你是来存钱的?
嗯,阿姨,我存一块钱。
当时周围的大人们本来因为我的年纪就很好奇,听到我存一块钱,哄的一声都笑了。我红着脸,不好意思地请求业务员快一点。
一张饮品店的刷卡记录和一块钱的存根时间接上了轨,看样子我存完一块钱又去买了杯奶茶,三块钱一杯,那时候也是奇怪,为了庆贺自己存了点钱却花费了更多的财富。
再看看我的门票,大唐秦王陵,还记得当时导游对地宫顶部的砖上的花纹有着独特的解释:
因为古代的权贵不想让自己的陵墓被盗墓贼盗取,所以所有建造这座陵墓的人都会被处死。但工匠们不甘心,就用炒过的土来给墓封顶,若干年后,上面就没有植物生长,很容易发现墓的位置。
虽然我当时很小,但还是对这段解说词记忆深刻,这可比现在的历史有意思多了,或许是因为兴趣的缘故吧。
火车票上永远都是K8165或者K8166,这两班车都是经过这里去老家的,最近学了地理,知道了我国铁路干线的分布,也了解到了许多相关的知识,但我还是觉得,那时候的火车,承载着我对家乡陈旧的记忆。
日记本残缺了一个角,但内容还依稀看的清楚。出现过最多的一句话就是:
我一定要把这些话都记下来,记到我长大以后,永远都不会忘记。
几年过去了,当初写下话时的场景还历历在目,却怎么也想不起来究竟记了些什么事情,只有模糊的图像在脑海里徘徊不去,还想宣泄自己的不甘。
看来记忆真的是一座沙子堆成的城市,我们一边建造一边流泪,却在工程完成之后不得不离开自己的杰作,一步一回头,恋恋不舍。