2月11日，自助洗车初体验

下午表姐夫给我发信息，说是车子已经检修好了，要我过去拿车，发信息的时候，谢某人刚刚剪完头发，我们三个人正在超市买菜，谢某人最近学了很多新菜，回家后为我分担了很多家务。

把菜买好提回家后，我们就去拿车，车子有点脏，平时我都是自己从楼上拎水下来洗的，但这段时间我腰痛，不想洗车，明天要用车，今天这车必须洗，最后谢某人决定，就到外面花点钱洗了算了。

在我们小区附近一直都有一个六元自助洗车的广告，但我从来没去过，今天谢某人在家里，那我们就一起去看看吧，就算有什么我不懂，也有谢某人兜底，如果他也不懂，那出丑也有人做伴。

不得不承认，虽然我和谢某人之间有很多的时过境迁，但依然是他支撑着我和小谢的生活，也依然是他，为我们母子遮风挡雨，有他在身边，虽然心里很别扭，但那份信赖一直都在。

洗车的地方很忙，我们等了很久才有位，但那个车位刚出来，谢某人刚准备把大黑挪进去，就被另一辆刚到的车直接钻进去了，看来我的泼妇模式不管在哪里都是有用武之地的，管不了那么多了，下车亲自占车位。

这里一共有八个车位，有两个车位已经准备发车走人了，我连忙招呼谢某人做好准备，等那辆车一走，我马上堵在车位的入口处，免得又有人捷足先登。

把车停好后折腾半天不知道该怎么操作，谢某人和小谢研究半天后才知道，要先扫码充值，然后才能开始洗车，里面的最低档位是98元，好吧，一来就被套牢98元。

充值后，谢某人往车上喷清水，小谢则开始鼓捣各种设备，结果把泡沫喷了谢某人一脸，衣服上也有，谢某人大吼一声后笑了，小谢也跟着笑了，凝固了一整天的氛围终于有所缓解，之前的氛围真的太压抑了。

突然想起了若曦留给雍正的那封信，相思相望不相亲，其实，我和谢某人现在也是这种状态，说我很恨他，谈不上，其实我希望他好，但我真的不怎么想见他，甚至害怕见他，因为见面后，要么他崩溃，要么他弄得我崩溃，太可怕了。

有一天有一个人发朋友圈，说不是不爱了，而是失去了爱的能力，可能我现在就是这样的状态吧，有些人在内心深处还是有爱意的，但我已经失去了爱的能力，不知道该怎样去爱，也害怕自己因爱生恨然后崩溃，也算是失去了爱的能力，或者是失去了爱的勇气吧。

说到洗车，我和小谢都是凑热闹的，只有谢某人是认真的，他确实做到了一丝不苟，车子里面用吸尘器吸得干干净净，车子外面也被他擦得锃亮，其实他是一个好男人，如果没有那些不齿的事情，我会认为我是这个世界上最幸福的女人。

谢某人今天剪完头发后，我发现他的头发掉了好多，有几个地方都露出了头皮，看到这样的谢某人，我的心突然好疼，毕竟是二十年的夫妻，打断骨头连着筋，有些疼痛已经深入骨髓。

2026.2.11