边疆之路

那年从内地考学到新疆，坐在绿色的铁皮火车上看了一天的隔壁荒漠，心里的那份激动逐渐被苍凉取代，且隐隐地有了一丝悔恨。火车在不停地哐当声中前进，像一条爬行千里的长虫，不分白天和黑夜，经历着繁华和荒凉。我的拿在手上的书再也看不进去了，书里的青春故事距离我越来越遥远。

我看着车厢里的其他人，好像没有一个人的心情如我般沮丧，该聊天的聊天喝茶的喝茶，还有闭目养神的。正是八月底的天气，进新疆旅游的人挺多，大概越是荒凉越是苍茫的景色才越符合他们的心理。我却是不一样了，至少要在这样的地方呆上四年了。这样想着，我从火车的窗前走到了车厢的卧铺座位上，对本来明晰的未来有了淡淡的模糊感觉。其实现在想想，那经历的绝大部分荒漠只是甘肃狭长的那部分。

当火车到了柳园站，经过了长时间沉寂的车厢热闹了起来，站台上的小贩热情地向开着的窗口兜售当地的特产，有的人则掏出了人民币花十元买了一盒。我早听了家人和朋友的警告，火车上和站台上的东西尽量不要买，不仅贵而且质量不怎么样。我看着外面熙攘热闹奔波的人，一时有些恍惚，倒是广播里面的那句“过了柳园站就进入新疆了，前面是新疆的哈密车站”把我拉进了现实，我就要进入到新疆了，进入录取通知书上的那个遥远的地方。我的慢慢平淡的心又热情了起来，重新站到了窗口前。火车逐渐驶离车站，繁华远去，映入眼帘的依旧是一片荒芜。

车厢里响起了热烈的新疆歌舞，乘车员用甜美的声音介绍着新疆的地大物博、瓜果香甜。我看着外面的荒凉景色，依旧想不出这里的人民是怎样生活的，而小时候买买提的名字一直在我的脑海里缠绕，那个戴着小花帽，大眼睛高鼻梁善歌舞的影像，还有看不懂的文字。但我的心已经平静了，十八岁就远离了家像鹰一样遨游了起来，年轻不就是这样子的么。这样安慰着自己，我反而欣赏起了外面的景色，不时掠过的低矮土房子里有人的影子出现，在远处也有了大片的羊和灰色的骆驼，经过像火一样的火焰山时，那固定的红色烈焰彻底将我的心震慑住了。

车子一路向前，在快要进入乌鲁木齐时终于感受到了绿色的气息和味道，轨道两旁的树木和家乡的一样绿，在经过有水的小渠时我甚至闻到了水的清冽气息，我有些激动了。再往前，就渐渐地有了楼房，有了穿过铁道的水泥马路。往远处看，有些楼房就像脑海里的那个模样——高高直直地矗立着，这是我以前极少看到的。列车播报员说是乌鲁木齐车站快要到了，接着介绍这个我在后来大学毕业后将要一直生活的城市。然而那时我的目的地却是石河子，一个从没听说过的五六线小县城。当然这也符合我的心理预期，毕竟在来新疆之前我除了到太原匆匆呆了三天，除了我那上学的小小县城，我再也没有去过别的城市。

一到了石河子火车站，想到就要见面的大学，心里一阵激动。能上上大学，这是曾经不敢做的一个梦呀。火车站的南边是南山，彼时还是绿的，而往城市走的路途中，坐在十元包车的出租上，感受着司机的热情，看着道路两旁越来越浓的绿色和蓝蓝的让人不忍直视的遥远天空，在那一刻我就觉得我来对了，而横亘将近三千公里的故乡被埋在了心底。这里不荒凉，这里满眼都是绿。只要呆在城市里，你的感觉和呆在内地城市的差不多，不过能从突然听不懂的语言里感受到异域风情。

然而在新疆呆的时间长了，荒凉的感觉逐渐强烈了起来。有个周末我坐着公交车来到了小城市的边缘，那里是一排排低矮的小平房，不见有多少的人影。下车往远处走去，是一望无际的田野，走着走着就不敢走了，害怕自己丢失在这个广袤的大地里。之后的大学四年，我几乎没有出过小县城。后来，实习支教的经历让我再次感受到了新疆的神奇。

从石河子到喀什，要先到乌鲁木齐然后再经过吐鲁番向南疆行进。二十四小时的火车足以让你感觉到新疆的地大，而一天能经历的四时风景更是让人觉得不可思议。火车只管前行，脚下的路却在变换。有时是如内地一样的风景，有时却是一条孤独的河沿着荒荒的山脚流淌，有时则是好久看不到人烟。爬行的火车在单调的声音里，让人一刹那忘记了时间。幸好有一车厢的欢快的人，在一起惊叹外面的景色时，还能聚在一起不知疲乏地聊天打牌。我们去的支教之地喀什真是一个让人大开眼界的地方。不仅仅是道路上有很多的毛驴车，乡村公路上和人一样乘车的羊，还有大大眼睛热情似火说话如唱歌一样的维吾尔族姑娘。

如今一晃而过，在新疆呆了快要十五个年头。每次当我走在路上，第一次来新疆的情景就会从心底升起，那天列车不停地哐当声，一望无际的荒野，我的渐行渐远的家乡。我知道我还要在这里再停留第二个十五年，甚至第三个十五年，或者我的一辈子就在这里度过了。我的曾经有过的远大梦想在上中学时强烈起来，在大学毕业之际明晰起来，在工作之初燃烧起来，在工作了十一年后渐渐平淡起来。我越来越觉得我是一个平凡而又平淡的人，一直是一个人在自己的道路上不断走着，从内地老家到边远新疆，从遵从内心学习了中文系，从一直喜欢一个人在热闹的道路上跑步流汗，一个人没有目的地坐着公交车。似乎什么都没有变。

我常常想着远方的人在怎样的生活着。若不是我考上了学来到边疆，我的没有开始的生活会是一种怎样的情景，而我在这里的生活是我曾经梦想过的么。每一天都能遇到不同的陌生人，如果不愿说话可以一整天不去说话。想要放松了可以叫上两三个人，在路边的烧烤摊或夜市里喝个痛快。但想要喝醉的年纪似乎已经过去，一般是喝好了为止，然后叫一辆车自己回去，做自己该做的事情，过和平常一样的生活。