生之门

    《生门》，写的是希望吧。想感受一下生命的美好，最近有点丧。

    以为这是一部电影，评分挺高的。一开头，我被震惊到了。“你不要紧张，要放松。”医生一边戴口罩，一边对床上头发凌乱的产妇说。产妇深呼了一口气，咬紧牙关，双眼紧闭，眼周无数条皱纹，因为太使劲了，都板在了一起。所有的人都不施粉黛，原来，这是一部纪录片。

    “还有两三分钟毛毛就出来了。”医生紧张地说。产妇一脸痛苦，小声呻吟着，似乎连呼吸的力气用在了分娩上。

    “好痛啊，好痛啊！”大概是忍不住了，大声喊了出来。像崩断了的弦一样，开始大口的喘着气。

    “好了没？”，“快了，快了！”紧接着，一声婴儿的啼哭让冰冷的产房里有了一丝温暖，给了妈妈无限力量。正是八点过五分，这个神奇又可爱的小家伙诞生了。

    这是一位幸运的妈妈，顺利地产下了小宝宝。殊不知，不是所有妈妈都有这样的好运，产科病房，每天都有形形色色的故事上演，从未停止。

《生门》，讲述了武汉大学中南医院里四个准妈妈变成妈妈的故事，各有各的不幸。故事里面有亲情，有坚强，有隐忍，有人性。

34床，李小凤，中央前置胎盘，患有糖尿病，家境贫寒。怀双胞胎本身是一件值得高兴的事，可在她这样的身体情况和经济条件下，却成了一件不幸的事情。

“每天你就像一个定时炸弹一样，不知道什么时候会大出血......这两个小孩到儿科去，一个小孩一万五，两个小孩三万，大人要做手术，因为是前置性胎盘，要一万多，至少五万。”医生现在她的病床前这样说。五万能救三条人命，对于他们来说，无疑是一个重担，一分钱难倒英雄汉，然而，筹不来钱，面临的将会是保大还是保小的问题。借钱、贷款，抵押房产都是那样艰难。手机只有五千块钱的准父亲一筹莫展地留下了男儿泪，面黄肌瘦的准妈妈眼里净是无助。

接到弟弟的电话，哥哥很快赶来了医院，是个沉默少言，满脸沧桑的中年人。他的第二个孩子只有十二岁，正是开销大时候。“我也很难，但是没有办法。”哥哥回到老家挨家挨户地去借钱，不知道跑了多少路，把能借的都借了，甚至是邻居家准备拿来给儿子不久后结婚给女方的聘金都拿出来了。几千的，几百的，还有零钱凑在一起的。哥哥把一张张皱了的钱慢慢捋清了，这七拼八凑的钱沉甸甸的，三条人命，都在这里面了。

“你要是没有你哥哥，你真的是叫天天不应啊。”临病床的人对李小凤的丈夫说。兄弟之间，在小时候会分掉父母一半爱，长大以后，会相互依靠，把分走的爱一点点还给你，甚至更多。自古都说：血浓于水。患难才会见真情。因为亲情，因为哥哥的奔波，这两朵金花才会有在这世间开得绚烂的机会。

16床，夏锦菊，一位美丽的孕妈妈，不幸的是胎盘长在了上一次剖腹产的切口上，凶险性前置胎盘。做手术风险很大，可能下一秒就会上手术台。

医生给她做检查时，肚子上一条浅褐色的长疤格外醒目，疤的两旁均匀的散布着几个点，是上一次剖腹产留下的疤。上一次已经经历了多大的痛苦，这个瘦弱的女人哪里来的勇气再怀第二胎？

手术前，家人都十分为她担心，她却很乐观，仿佛要上手术台的那个人不是她，反过来安慰她的家人说，生孩子有什么好紧张的嘛，又不是生第一胎。这个乐观的人是她，在手术台上与死神擦肩而过的那个人也是她。

手术前期进行很顺利，医生三十秒就把宝宝娩出来了。她却忽然大出血，血流到了手术室的地上。需要马上切除子宫！医生告知病人家属：子宫你切也得切，不切，我还是得切。夏锦菊的父亲颤颤巍巍地签了字。母亲平安出来就好，他说。其他人都去看孩子了，只有他一直守在外面。是啊，你们的宝贝已经出来了，可他的宝贝却还在里面。他不知道的是他的宝贝冒着生命危险，想要保住子宫，请求医生再努力一下。夏锦菊告诉医生：她还只有33周岁。医生心软了，后果却是两次心脏骤停，换血一万三千毫升，相当于全身换血四次。医生以“生死时速”将她从鬼门关前救下，子宫切除。

生门，是生之门，也是死之门。我看见了这位妈妈的勇敢与乐观，同时，还有执着与糊涂。命悬一线，却执着想要保留子宫。命都没了，要子宫有什么用？有太多的不能理解，不能理解她忙于生意却始终没有露面的丈夫。这是一个女人最需要丈夫的时候，我想，纵使有几千万上亿的生意，也不能成为他缺席的理由啊。虽然这些都是小概率事件，但我们不能确定，出事的那个人会是谁？人生，最怕的是没有尽力。

    28床，曾宪春，疤痕子宫，前置胎盘。先前医院已不再接收，从河南信阳转了一天一夜才来到这里，与夏锦菊情况相似。情况危急，转来不久，便上了手术台。

手术时，他丈夫说：“我们农村习惯要有个男孩，想当初我后悔要这个第三胎了，因为我媳妇，我觉得她太……太……好苦。”这个男人哽咽了，眼里泛着泪光。 

得知第三胎是个儿子后，小姑子情绪崩溃。家里其他人都在关注儿子，终于生了个儿子，没有人问问这个一只脚踏进鬼门关的女人怎么了。术后，曾宪春说，没有男孩会被人笑话。她冒着生命危险，只为生下一个儿子，为了不被别人笑话。如果这一次不是男孩，我想她还是会再生下去吧。

在中国，重男轻女，似乎从没有减弱过，在农村更是普遍。

36床，李双双，重度子痫前期，优生科推断孩子发育迟缓，家属坚持要求引产，放弃这个孩子。全程，李双双没有说一句话，只是低声哭泣，丈夫没有安慰她，反而极不耐烦地说：“别哭了，有什么好哭的！”是认为她连生一个健全孩子的能力都没有，还好意思哭吗？

医生询问家属意见时，他的态度很坚决。医生说，你总要试一下，毕竟他是一个生命。公公一直在问医生，孩子生下来能不能活，以后有没有隐患？一个健全的人，走在马路上都有可能被车撞，谁敢保证你的孩子完全没有问题。医生是人，不是神，总得给他们几天时间观察。医生面对这样一个连机会都不给孩子的男人有些无奈。医生反复劝说，到最后，医生说，怎么好像我在求你们。

他不愿意让这个孩子出生，害怕的是最后会人财两空，在给他妈妈打电话时他说，首先我怕钱花进去了，第二个我又怕他长大以后有问题。因为种种顾虑，连个机会都不肯给他的孩子，还没有看过这世界一眼的孩子。至始至终，这些都没有和他的妻子商量，没有考虑他妻子的感受，或者在他眼里，李双双只是一个生孩子的机器罢了。为什么许多产妇会得产后抑郁，大概就是因为经历了生与死的考验，却还不能得到理解。

你们所有人好像对这个孩子不持欢迎态度，这个孩子出生后医生这样对他们说。关于这个产妇的最后是一个背影，画面上有一句话：虽然医院和家属尽力救治，李双双之子还是不幸夭折。

如果用最坏的恶意来揣测李双双的丈夫，会不会是他一手葬送了孩子的性命。如果说给孩子准备了五万块钱医疗费，那么，让这些费用花完是不是也可以说家属尽力了呢？或许是他选择了人空，保住了钱财。毕竟，他有充分的理由，优生科都不建议被生下来的孩子，万一以后出现问题怎么办？他将要面临各种各样的问题，医生给出的建议也只是先观察几天。这样的孩子，不要也罢，他一直是这样的想法吧。让他出生，也许只是迫于医生的压力。

这个小生命一出生就感受到了世界的敌意，才会选择去当一个无忧无虑的小天使吧。

影片最后，那些脸色苍白，身体浮肿，头发凌乱的妈妈们发出了自己的感慨：

“反正我觉得女人都这样，有了孩子之后，妈妈这个词就不仅仅是妈妈这个意思了。”

“只要我的宝宝平安健康，这是我最大的心愿。”

“我以后肯定不敢去看你们拍的这个，就当它一段黑的记忆吧，不看还好一点。”

……

内心不能平静，如果只能在世界上选出一个最伟大的人，那就是妈妈了。

深呼吸让自己平静一点，给妈妈发了条微信：“妈妈，我好爱你啊！”

“怎么，又有美事分享？”妈妈很快就回了我。

“没有，就是想我妈妈了呗。”

“想就回来呗！”好不容易止住的泪水又一个劲地往外流，再也不会有人比她更爱我的了吧。

就像《生门》中说的一样：我们不知道我们将会怎样离开这个世界，但我们应该知道怎么来到这个人间。

一定得知道。