北京求医记
彻夜辗转，反侧难眠。特别是夜深人静之时，右肩撕裂般地疼。这种疼痛已有两年之久了。也曾在家乡的三甲医院看过。当时，为求确诊，得到正确地治疗，挂了专家号。一个四十多岁的骨科副主任医师，远远的坐着，听完我陈述后说，去拍个片子来。
片子拍后已近中午，医生早已下班，只能等到下午上班后再找医生了。当我饥肠辘辘等到下午上班，第一个进到诊室，专家已经坐在桌前，他指了指电脑上片子说：“老年退化，这没什么好办法，自己多活动活动！疼？我开点药。”
“医生，我已经疼了一两年了，越到夜里疼得越厉害。手曲在胸前会失去控制地掉下来！我在网上查过，这种情况可能是什么肩袖损伤！”专家轻轻点了一下片子说：“这不是吗，肩关节退行性病变！”
折腾了一天，拿了一点止痛药片，我结束了这次专家门诊。
这以后，我天天坚持在滨江公园的篮球场和一班运动爱好者打球。开始疼痛，运动一会儿后，似乎不疼了。我认可了医生的诊断，几个月里一直坚持锻炼。只不过一但休息下来，疼痛又开始，半夜疼痛加剧！
时间不受人摆布，右肩的疼痛也没有因为时钟的摆动而减轻分毫。
十一节，我们俩老到了北京看望女儿。一天晚饭，我喝着小酒，与女儿和夫人闲聊。细心的女儿说：“老爸，有什么心事，看着像不高兴的！”
“有吃有喝的，有什么不高兴！”“那您皱什么眉头？再看见您晚上像睡不着，翻来履去的！”“肩疼得厉害！”“拉伤了？运动很了？”女儿满是关切。“到医院去看一下！”我想着：京城看病多贵呀，又没有医保。“还是回去再看！其实在家也找专家看了，说是缺乏运动，多动动慢慢就好了！”
女儿一边听我说一边在手机上操作什么：“您这多久了？”"蛮长了，最烦是半夜疼得睡不成觉！"
女儿转身对她母亲说道："在朝阳医院挂号了，你陪爹去检查一下。大医院的医生见多识广看到底是什么原因！什么钱不钱的，病要紧！"
女儿的督促，夫人的押解与陪伴，医院不得不去了。
步行，地铁，公交，一条并不宽大街道里，一群看不起眼的建筑，灰旧的外立面，若与我老家医院那高大玻璃幕墙遮掩下的、在太阳下发出耀眼光芒的门诊楼比差太远了。
办好新冠疫情防控下的就医手续，由步梯上了六楼，在候医区就坐候诊。
不大的候诊区，有个几十人，显得些拥挤。南北口音嘈杂，说明外埠求医人居多。。一个小时后，那音箱中传出来的软软的女声终于叫出了我的号。
进入诊室，敦实的张主任坐在桌前，放下手中的水杯。温暖的笑意，温和的语言。
他听完我叙述的病情说：“来，你把手抬起来！”在他的提示下，我举起右手前后左右动作。"疼吗？疼吗？……"
他转身拿了张纸在铺在桌上一边写一边说道:"疼多长时间了？……两年了……怎么没看一看……看了，怎么说……肩周炎？……锻炼？哦，错了，应该休息，应该养着！"
他抬头听我说，笑了笑：“他们见少了，其实你这很典型了，应该是肩袖出了问题。去做个核磁吧，确诊一下。”
当我拿过核磁检查单去预约，护士一个章一盖说：“过二十天来做吧！”听了我一惊：“二十天？”我忙对护士说：“能否早一点。我们外地来的，这时间太长了！”护士微笑一下：“长吗！这还算短的，疫情期间，人少多了！”
话说清楚了，等吧！一个核磁检查要等二十天，让人整个无语了。在家乡，头天预约第二天就可以做了。京城医院来了很多全国各地疑难杂重症病人，自然得排大队。
京城当地的病人也得与我们一起排队吗？我在想，也许京城医院对待京城病人有另外的一个操作！不然岂不烦死外乡人了。
二十天终于过去了，按照预约的时间，拍了核磁，又过了三天才拿到了结果。
女儿见有骨科主任医师孟医生的号就挂了一个，找医生往好的找自然更好一些。
坐在孟医生的诊室，和蔼温敦的主任接过核磁片：“怎么不好？肩臂？"孟医生一笑，接着说到：“哦，挂错号了，我是看脊柱的，你应该换一个医生！"他自言自语地说：“我看看，今天是任主任的班，我写个条，你去挂号处换一个号！““换号？”“对，你就不用再出钱挂号了！”
我在心里想，这种情况如果发生在我们那里会怎么处理？
任主任长像清秀，说话温和平稳。他接过核磁片放在了桌上，用鼠标操作着电脑，对着上面的图像，拉过去扯过来，你看：“这根肌腱，几乎断完了！不过肌肉还很厚实，手术指征很好。问题不大，做个小手术就好了。”他又针对我的疑问说：“只要你用正确的方法坚持恢复锻炼，起码可以恢复90%。谁做，我做没问题。其实别人做得比我好。”任主任谦虚说道。
只得住院了，我和妻子用眼对视了一下，回头看着任主任说：“那就住院吧！”
任主任面有难色，看着电脑屏幕："现在没有床位，得等！少则一个星期，多则半个月。"
听到这，我们急了，忙说："我们是外地专程来的，拍个核磁就等了快一个月了，能不能给我们早点安排？哪里来的，我们是从湖北来的，专程来看病的！"
任主任听完我们的陈述，慢声轻语地：“哦，外地的？这样吧，给你们办个急诊，会快一些！我把住院证给你们开好，留个电话，床位出来了就打电话通知你们。”
我们还想多求告几句，任主任把开好的住院证，及入院前需要做的各种检查的单子交给我：“放心吧，会尽快安排的！”
回家后，我急忙厂登录国家医保局网站，申报异地就医备案。
办完这些后，剩下的事便是耐着心情等待了。
第二天中午，来了一个陌生的电话。退休在家的人，一般都不会接陌生号码的电话，何况是个异地的，我直接就给挂掉了。这种电话不是诈骗就是推销。一会儿，电话又来了，一看还是那个电话，我忽然意识到，医院的？打开来果然是朝阳医院的：“我是朝阳医院骨科，你预约了手术的，明天早上可以过来了！开的检查项目都做了吧，将结果都带上！"真没想到来得这么快，心情一下子好了起来。
收费处窗口传来一声男生：“预交五万！有医保吗？"我掏出医保卡送进窗口。窗里飘出来声音：“异地就医未开通呀！这样吧，医保卡退给你，出院后费用拿家去报吧！"
“不会吧，我申报了，应该开通了！稍等一会儿，我打个电话问一下。"话音刚落，女儿的电话来了。我讲了一下情况。女儿安慰我说：“别急，爸，我打个电话查一查！"
过了三两分钟，女儿的电话就来了：“爸，可以了，审核通过了：。不说了，快去办入院吧！办好了跟我说一声。"
我再次将医保卡送进窗口，须臾，入院手续就办好了。
在病房里安顿好后，各种术前检查就紧锣密鼓开始了。检查项目做完后已是下午四点了，回到病房，手术通知单已经放在床头柜上：禁食禁水，备肠。
邻床病友流露出一丝羡慕：“明天手术？"他顿了顿接着说道：“我也是明天手术，我们已等了一个星期了。你这刚进来就手术，一点不耽搁，莫非有内线？"
我不知道怎么回答：“没有呀！谁给我做？真不知道！可以点医生？没有认识的医生，安排谁就谁掰！真没有内线！这么快就给做，可能是看我是外地的？湖北的，刚遭了难，同情我们吧！"我是边想边说。
十一月四号上午十一点半钟，我被护工推进了手术室，一个护士上前来验明正身，问清手术部位，在伤臂上划上了记号，在我胸前贴上了个标签，说：“安静在这里躺一会儿。"
我打量着我所在的房间，应该算是一个过道，空荡荡的，除了我和所躺的担架床，什么也没有。我安静地躺着，闭目养着神。
没有去推测时间怎么过去，在我欲睡之时，担架床的轮子滚动起来，我进入到了一个新房间。看着房间器械陈设，这是一个手术前的准备间。
护士给我打上了点滴，俯身在我耳边细声说：“两餐没吃了，给你打点能量。再等一会儿，医生来了就给你做！"
什么叫心静如水，可能就是我现在四肢松弛地在担架床上躺着的状态，后来我回想，吊的点滴可能有镇定的药物。
不知道是什么时间，我终于躺在了手术台上。一个身材欣长面孔清秀的男医生走过来：“都准备好了？先吸点氧，一会儿手术医生就来了。深吸几口，对对……l"
等我清醒过来，人已经在手术准备间了。两个护士一左一右站在门身边：怎么样，没有哪里特别不舒服吧！不要睡着了，静静地躺着就好！现在送你回病房去！
一切都是这般平淡无奇，一切都是这般波澜不惊，好似一切都应该这般顺理成章！睁着眼睛撑过了六小时，伤臂逐步有些知觉，心情也松弛了下来，本该好好睡一觉，麻药在消退，疼痛在增加，做手术的人，都会经历这些的，心境毕竟不同了，手术成功以后，所剩之事就是伤口愈合和功能锻炼了。
当从浅睡中醒来，冬日里的阳光是温暖的。邻床病人仍是一副羡慕的目光：“你知道昨天谁给你做的手术？不知道，我知道！"邻床接着说：“是骨科主任林主任做的，我怎么知道，你胸前标签上写的！"他哈哈一笑：“看来你真有内线！"
手术后第三天我出院了。
收费处结算住院费简单快捷。还是那个清爽男收费员，问了我一句话：“你这个医保卡里有钱用不用？用！好，知道了。"几分钟？三五分钟？收费员又说话了，纯正的京腔清晰好听：“这个是费用单据，这个是发票，这个是你的社保卡。入院时预交的五万块钱已经原路退回，查收一下。请你们到旁边慢慢看好吗，如有疑问再过来问我！下一个！"伴随着手机叮当叮咚的信息声，男收费员脸上露出些许歉意的笑容。
人真的是太多，我和夫人退到了一旁，拿出手机看着，夫人用支付宝预付的钱、我用银行卡预付的钱，五万元一分不少地回到了原处。再仔细地看那从收费窗口送出来的一堆单据。上面清清楚楚地载明，医保核付二万四，个人帐户支付二万四，报销率50%。
看着这堆住院费单据发票，我忽然想明白了一件事，这次住院医药费核报手续就在这几分钟的时间里全部办完了，再也不用像以前的异地就医那样，拿上一堆单据，回到社保地，申报审核批准核销……最后才拿回个人垫付的钱了。
回女儿家后，日月交替，疼痛在一天比一天减轻，我也天天在疼痛中坚持功能锻炼。出院时候，管床医生给了我一本书，两分手术，八分锻炼！我严格按照书上的动作步骤一组组地做……
元旦，我和夫人回了老家。事情就是有这么凑巧，见到一个老同事，谈起来，与我一样的肩袖损伤，冈上肌撕裂。一样的三甲医院，一样的主任医师。与我一样，埋了两颗可以自我吸收的骨钉。不同的是手术费用不到两万元，不同的是术后已有两年多了，手平撑不直、上举不起，只是在身前小范围活动。
我术后才两个月，上下前后，与左臂活动的范围几乎一样了，只是活动时有着可以忍受的疼痛。
区别的原因是什么，我一直没有太想明白，好在我不打算它想明白它了。退休以后，我有了一些变化，对事情不再那般纠结了。
今天算了一下时间，我做手术四个多月了，在不负重的情况下，伤臂主动性的活动已经自如了。现在又开始按照康复计划的要求进行着各种负重锻炼。
我爱想好事：右臂恢复如初，我判断是确定无疑了，那什么时候可以不疼了呢？什么时候可以重回篮球场呢！
二O二一年三月六日
