那年镇中，那些人，那些事 ——我的初中岁月

我的初中，是在湖北农村一所镇里的中学就读的。在那里，我求知若渴，度过了三年美好的时光。

我们县属于黄冈市下辖的一个小县。读书的人大多知道《黄冈密卷》、《黄冈兵法》，当然此兵法非彼兵法。不过，黄冈市开国元帅、将军众多，那些元帅、将军们对《孙子兵法》应该也研究得很精深了。民间小调《黄梅戏》的发源地，就是我们黄梅县。李白的《夜宿江心寺》中的“危楼高百尺，手可摘星辰”，就是写于我们镇上的最高的一座小山。该山海拔不过百米，名曰：蔡山，我们镇也因此得名。这样说来，我们老家，虽然是个小地方，但也算得上人杰地灵，人文历史厚重。                 

蔡山镇中学是镇上唯一的重点中学，中学里的师资力量自然是全镇最好的。在这里，我遇到了许多的好老师，印象最深的是我三年中三个班主任老师。当然还有代课老师，只是三十年的长久岁月，有的已经记不得姓名了，只留下模糊的记忆。

尊师重教是我们那儿的传统。在八十年代，教师是吃公粮的，又有学问，是人类灵魂的工程师，在我们农家子弟眼中，更是备受尊崇。           

刚上初中时，我还遇到了一位很好的退休老师，该老师在我哥哥就读该校时，就对我哥哥很照顾。整个初一年级，老师让我和另外两个学生在他那蹭吃蹭喝，而我们只需每周从家拎点够自己吃的大米即可。

老师单身一人，退休工资是微薄的，记得常常能吃到新鲜的蔬菜、豆腐、酱干。私下里听哥哥讲，老师以前是国军团长，妻儿解放前已经去了台湾，结果自已却留下了，而且一留近三十年。

老师写得一手好书法，听说以前县里书法比赛得了笫二名，记得老师手书了一首苏轼悼念亡妻的古诗词，“十年生死两茫茫，不思量，自难忘”，“相顾无言，惟有泪千行”。小小年纪的我，仿佛看见了老师心中的那份愁苦，甚是让人感慨。而我从不敢问，生怕激起最疼的地方。

历史的车轮可以成就一群人，也可以无情地碾压另一群人。应该是八七年的暑假，我们在学校补课，中午快下课时，突然，听到老师房间那边乱哄哄的，说是老师突然晕倒在地，很快送到镇医院去了。而我最后一次见到老师，却是在镇医院院子里树荫下的担架上。

老师五短身材，矮矮胖胖的，走起路来迈着小碎步，对老师和学生都很和蔼。那个夏天很炎热，老师走前两三天，说是头晕，已经吃了降压药，但没想到还是脑出血走了。那时的我，对生死没有多大的概念，觉得死亡只是永别，与痛苦、悲伤、撕心裂肺是两回事。

两岸解禁后，退守台湾的老兵可以回乡探亲了。大概初二时，我们政治老师的哥嫂，从台湾返乡探亲，当他们来教室看望我们学生时，同学都族拥而上，笑呵呵地围着远方的客人、归乡的游子团团转。大家都觉得很希奇，怎么那个奶奶穿着打扮像是电视里民国富家女人的样子：一袭旗袍凸凹有致，盆着发，描了眉，涂着口红，干皱的脸上搽着厚厚一层粉，神态轻松优雅，浑身上下透着一股富贵气。瞧瞧我们自己和周边人的浓浓的泥土气息，真让人感慨：同一个地球却是两个世界。

记得那时语文老师让我们针对公派出国留学生，留学期满不回来，写写外国的月亮真的圆吗？其实我心里在想，或许真的要圆些，不然为什么不回来。但我们，还是要找些理由凑个几百字，牵强附会地说下为什么一样圆，这样才好跟老师交差，获得一个比较满意的作文分。                           

初中的学习时光，总体来说是轻松愉快的。这也是我为什么码了这么多字，还有话要说的原因。痛苦的事情一个人慢慢咀嚼，快乐的事情大家一起分享回味，至少我是这样想的。初中的课程总体难度不大，学习也不吃力，记忆中是比较轻松、按步就班的就能取得一个比较好的成绩。

初中时家里离学校比较远的同学都住学校集体宿舍，一个星期周末回去拿一次菜，饭呢是用铝制饭盒送食堂蒸饭，带的菜呢主要我们当地家里腌制的咸菜、萝卜干及豆腐乳之类，这类菜保存时间长，相对不易变质，更重要的制作成本低，或者说几乎不需要什么成本。

那时农村家里孩子多，一般人家除了家里一亩三分地刨食吃，基本没什么其它的收入来源。天气炎热时，咸菜也会发霉，实在没菜下饭时，只好干吃饭，或者拨拉掉上面发霉的，掏咸菜罐子下面的吃。

那时没自来水，学校的井水常常不够用，洗米蒸饭的水里常常会有些细沙混在其中，因此米饭里也常常吃到井里的细沙。冬天枯水期，细沙井水也没有了，我记得就和同学去学校门口的一个小池塘里洗米打水去蒸饭。那个小池塘其实就是个死水臭水塘，冬天水被周边村民抽干了捞鱼，我们就顺着泥泞的脚印，走到接塘底中心的地方洗米。

现在想想那时生活很苦，但是当时我们并没有这种感觉。有饭吃，有书读，还有那么多老师同学朝夕相处，还想咋的，难不成辍学回家跟父母种田？

因为学校离家远，约莫12里，周六回家周日来学校，没有自行车，我都是靠双腿，回家一趟大约一个多小时，具体多长时间也不知道，因为也没手表，其实同学都沒手表，部分同学会有一辆破旧自行车，供回家骑行。这样三年的光阴，从家至学校，来来回回，我那稚嫩的双腿不知一步步丈量了多少遍。

记得阴雨雷鸣的傍晚，放学回家时，要经过一大片无人烟的庄稼地，暮色渐暗，偶尔一声炸雷，吓得我心头紧缩，不禁胡思乱想起来，会不会一下倒霉被雷电到，又或者突然从庄稼地里窜出一个妖魔鬼怪？ 虽然，每次这种恐怖的画面没有出现，但每次经过这片庄稼地时，我都会加快脚步，警惕地尽快逃离这可怕的地方。                 

三十多年过去了，今天，我得以停下匆匆的脚步，回头看看初中年幼时的自己，没有苦闷，没有焦虑，没有悲伤，没有惋惜，只有云淡风轻下的追梦少年！怀念旧时代，感恩有你同行！   

梅加胜于杭州  2020.5.18