风起桃花正清明
----- 写给父亲的话
“逝去和别离,原是生命的常态。你看,云在走,水在流,哪有什么会永远在原地等你。” 丁立梅的话深深的触动了我,让我近日无法走出的阴郁有了一个发泄口。
今年,是您走后的第一个清明节,因为周年没到,不能到坟头看看您。墓地是您自己选的,那里曾经是我们家的桃树行,感们一家四口曾在这块田地里劳作,一起种构,一起施肥拔草,一起剪枝,一起看桃花艳艳,一起畅想桃子的收成,一起分享那个最大最红最甜的桃子……我们曾在桃花树下铺过化肥袋子,躺在桃树下的茅头沟里小憩,风起桃花片片纷飞,落在我们的身上脸上。我们也曾在这样的情景里谈清明节,您指着东山的沟壑对我说:
“闺女,看,那是你爷爷的坟,以前不舍得占地,就理在了山的最高处,等你奶奶也老了,我就把他迁到这块地里,天天都能看到他们的坟头。有一天我要是死了,你把我也埋在这里……”彼时,你不过40岁,在11岁的我看来是那样的健壮,像一团火。桃树行离我们家只有十步之遥,记得当时我还开玩笑说:“那可不行,我要是来摘桃,你吓着我怎么办?”我们都哈哈大笑,都觉得我们还有很长很长很长的日子要过。
后来,您真的把爷爷奶奶都葬在这里,十年时间,我们一起送走了慈爱的奶奶,善良的大爷。您同辈中的堂兄弟十几个,你是最小的。你一一将他们的后事办得很圆满,至今记得您送走最后一个大爷的时候,您嚎啕大哭的样子。我们一群小辈都围着您,在这些哥哥姐姐的心目中您作为三叔是一个神一样的存在,那样的健壮,那样的乐观,那样的无所不能,都祈求您好好活着,我们一起孝顺您。
可是在送走奶奶的第十年,您也突然去了。去的是那样的匆忙,那样的陡然,让我许下的那一个个孝顺您的警言还没有来得及一一兑现。
缠绵在病榻,我给您看我发表的文章,您说:“什么时候也写写你老爹,闺女,你会怎样写我呢?” 当时我便泣不成声,您说:“哭什么,咱爷俩都是爱笑的人,笑着把我送走就行了。活多大都会走。再说了,我是驾鹤西去喽!”说着还做了一个飞行的动作,我们都含着泪笑了。
让您失望了,我没有您想的那样坚强,您交待了我那么多事,没有多少话是留给我的,可能您认为我有能力把自己照顾好。也可能觉得,咱们爷俩一生这样的心意相通是不需要刻意嘱咐的。
自您走后,眼泪没有断过,看到车子向家的方向转弯会哭,看到年龄和您相仿的老人会哭,看到您曾经的故人朋友会哭,读书读到父亲的文章会哭……就在周五,带学生做课外阅读《老屋》,那里的父亲,那里的老屋,与您是那样的相似,就在课堂上您四十岁的老闺女再次泣不成声.…····
若您有知,看到这里,肯定又会笑话我说:
“憨妮子,从小爱哭,长大还哭,还是你老爹的闺女吧,真丢人!”
自我成年后,弟弟基本上都在外做生意,你们爷俩有近十几年的隔阂,很难坐下来好好说话。而我们也是聚少离多,不记得是什么时候,我再回家时,您就开始招呼我:
“来,闺女,咱爷俩喝一杯。”
我真的是从小棉袄变成了你的小酒壶,只要我一回家,全村人都会知道,因为那天你是什么也不干了就守在家里开始买菜做饭,我爱吃的一切,估计这世上只有您记得最清楚。因为孩子要上辅导班,我基本都是快12点才能到家,下午三四点钟便要回去,这几个小时的小酌时光成了我们爷俩最幸福的时光。微釀的您给我聊过去聊将来聊打算,聊一个老头的梦想,也给我分析我工作中的烦恼,您总能敏锐的从我细微的神态中感受到我近期心情的变化······
可爱的高老头,您知道吗?您这一走,在这个世上我是多么的孤单和寂寞,再也没有一个人能像您这样为我权衡利弊得失,挂念生活冷暖……
您是女儿温暖的港湾,是朋友,更是知已,还是我优秀的成长领路人。
因为背后有您温暖的注视和陪伴,我也慢慢地向着您期望的样子成长。未来,当我可以平静的面对您的离去时,我会为您写下一部书,我要让后辈们为有您这样一位有担当、有责任、有大爱、有风度的先人而骄傲!
花开有度,聚散有时。风起桃花正清明,花瓣片片为您舞,愿您在那片桃花盛开的地方安息!更愿您生生世世都能花间一壶酒,幸福到永久!
瞧,那飞舞的桃花,便是我对您的思念与问候……