他是集安名人，他对所有集安人都是个谜

不废话，直接上图。

你的嘴慢慢张圆了，然后说，他呀。

之后你的反应开始变复杂：他，竟然还活着？！

我肯定在哪见过他！

他叫啥，怎么想不起来呢？

是啊，他对所有集安人都是个迷。

他叫风呲楼彪的！

如果你知道正确的“风呲楼”怎么写，请告诉二小。

他现在在阳岔乡敬老院安享晚年。

上面这张照片是二小看集安爱心志愿者协会消息时看到的。当时好像打开了记忆闸门。很多记忆因为这个老人复活。

二小联系了照片上的志愿者，她很爽快的答应使用她的图片。她说，这个是伴着我们长大的名人，跟他照相感觉很好。

甚至有小伙伴通过微信给二小提供线索。

顺着这个线索，我问妹妹海燕，证实了他跟二小有亲属关系。

他跟二小的大姑父是亲姑舅兄弟。老家在上解放，有个哥哥，在六叶村长大。

他生下来就不会说话，不过手很巧，会用高粱杆做东西，会做风车，小推车，一些日常工具。

二小过年去了趟大姑家，姑父给我讲了不少他的事儿，还告诉我现在家里用的撮子就是他做的。盖房子的折页、把手，也是他安上去的。

他开始住在我梁奶奶家，梁奶奶去世后，他开始四处跑。人们都以为他是六叶人，所以叫他六叶大彪子。

二小小时候在梁奶奶家长大。梁奶奶帮我抓虱子，给我的棉鞋絮乌拉草。我当时想，等我长大了，一定孝敬她老人家。

没等我长大，她就去世了。有一年我跟电波哥哥去他坟头磕头，给她点了两支烟。

梁奶奶抽了一辈子旱烟，一到冬天就喉喽气喘的。那时候觉得她真不如死了。

可她死了，我却很想她。

按说风呲楼彪的在我梁奶奶家呆过，我们应该碰到过。不过我一点印象都没有了。

电波哥提醒我说，你忘了，他吃饭从来不上炕。

我真忘了。我们都会慢慢失去一些人，一些记忆，就像秋风中的树，风一刮，会止不住掉叶子。

我不知道老天爷让我写这篇文章，是不是为了了这份缘。

小伙伴们记住了，他也是爸妈生的，他也有爸妈郑重给起的名字。他叫李学武，今年70岁左右了。据说他还有个儿子，只是没人知道下落。

二小在六叶村长大，记得村头有条清凉的小河，可以抓到细鳞鱼。模糊记得顺着河边朝山坡走，有户人家，家里有个彪子。这个彪子心灵手巧，会做蛐蛐笼子，会做各种精巧的小东西。

小时候对这个地方好奇又恐惧，一直没敢上去过。

现在很多记忆就连接上了。

一次记得他在回族饭店的灶炕前笑几个叫花子。那几个叫花子因为晚上在灶炕里睡觉弄的篷头垢面，他好像嘲笑那些人不干净。

当时好像有个女疯子在旁边。不知道那算不算风呲楼彪的的爱情？

还有一次在六叶村口，他奔我过来，送我一个用秸杆编的精巧的蛐蛐笼子。他咧嘴笑着过来，笑着过去，好像做了件好事很满足，而我彻底傻在那。那迷幻的感觉像做梦。

后来读到了胡安·鲁尔福的《佩德罗·巴拉莫》，发现那氛围惊人的一致。

原来打算把这个写成小说，先爆料给梦回集安的小伙伴吧！

剩下的记忆估计就跟很多集安人的记忆一样了：

他推着小铁车，弓着身子，斜挎着军绿色书包，伸着下巴，憨笑着，就那么跑，跑，跑，跑进所有集安人的脑袋里。

他不疯，不坏，不搞破坏，最重要的是，他车上经常拴个风车——代表欢乐和希望的风车。

他像个黑洞，吸咐了所有集安人的过往；又像哈哈镜，让集安人可以用独特的角度看待过往和家乡。

他来过，跑过，被人记忆过，也终将消散。像我们每个人一样。

就让我们用特别的方式来纪念一下这个被疯巅限制的生命吧！

回复底部留言，说说你记忆中的风呲楼彪的，让我们用零碎的记忆，拼完整这个不幸的人。

在拼接他生命的过程中，我们的生命将得以丰盈。

我想，这就是所谓的故乡吧。她的人，她的风物，都跟我们的生命一体，无法分割，不能忘怀。