风语 丨 假如局部有暴雨

1

刘言被打掉一颗门牙之后，冯清就收到了一张纸条。纸条是拿作业纸包着一块石头砸破她家玻璃窗落在她跟前的。当时已经放暑假，将近半夜了，冯清和阿园、我，还在讨论为什么她的身体与众不同。尤其是她的胸，莫名其妙肿胀起来，就像一座火山快要爆发，而阿园和我的，要平静得多。冯清皱着眉，突然色眯眯地盯着我俩说，让老娘看看你们长什么样。都是刚上初中的学生，不知道冯清从哪儿学来这些奇奇怪怪的词，还自称“老娘”，其实她并不老。冯清像饿狼一样扑上来，我赶紧握紧衣角，这时，“嘭”的一声，窗户的玻璃破了，砸进来一包东西。我们仨吓了一跳了，尤其是阿园，吓得忍不住往我身上躲。不过，老大就是老大，冯清立即镇定下来，冲到窗口，朝外面大喊，是谁？哪个不要命？

热风从玻璃的破洞灌进来，好不容易被电风扇吹得凉快些，屋子里又热得像蒸笼一样了。窗外只听到冯清空洞的喊叫声，没有什么回应。

阿园说，老大，快把窗堵上吧，热死了。

冯清一脸不悦，热个卵！你还敢指使我？老娘都被欺负到头上来了。冯清指着地板上的那包东西，阿园立即颤颤巍巍地捡起来，她可不想被老大施加一种在我们之间被称为“老虎凳”的惩罚：被罚的人像凳子一样趴在地上，而冯清则威风凛凛地坐在“凳子”上。至于叫“老虎凳”，是因为冯清说，女人是老虎。

那包东西被打开，先显露出来的是一块普普通通的石头，才是纸条上的字，上面写着：谁要是敢再欺负我妹刘言，我就让她知道花儿为什么那样红，我是她姐姐，刘欢。纸条上的字很粗粝，力透纸背，仿佛能看到刘欢咬牙切齿地摁笔在写字，就像摁着一只小鸡。我忍不住咽了咽口水。

谁是刘欢？冯清皱着眉头发问。

阿园头摇成拨浪鼓。我小声地说，我只知道刘欢是唱歌的，《好汉歌》。

废话！我是说刘言她姐姐刘欢，是谁？冯清怒瞪着我说，你们谁见过？

这话提醒了我，对，刘言自打从乡下搬到我们这条城郊小巷，还从没听说过她有姐姐。她家人口非常单薄。瘸了腿的爸爸是个打铁的，每天等邻居都去上班了，他才会和附和着一旁呼啸而过的火车的哐当声干活。她爸干活不惜力气，叮叮当当地捶打，火星四溅，很快一把镰刀就成型了，放到水里，只听见“嗤”的一声，镰刀像出水的芙蓉，只待磨刀石的磨练，才显现出雪白的利刃。每次打完镰刀，她爸总是很得意地坐在门口，抽烟。我不明白，这儿虽然是城郊，但毕竟也是城里，有谁会需要镰刀？她妈很清瘦，在成衣厂上班，听说每天的工作就是缝制衣服。确实没见过一个叫“刘欢”的姐姐。

重要的不是她姐姐吧？阿园疑惑地问，冯清瞪她一眼，阿园继续说，重要的是“花儿为什么这么红”是啥意思。

冯清破口大骂，说，这是在恐吓！这个叫“刘欢”的人在恐吓我，你知不知道？冯清的脸都贴到阿园的眼睫毛前了，我赶紧拉开她。

冯清把气撒在我身上说，你，给我盯好她，查出这个“刘欢”是谁？

2

第二天一早，我爬上楼顶开始执行冯清交待的任务，朝着东北方向看去。刘言家就在那个方向，巷子的尽头，靠近铁轨铺就的火车路。火车路原本是被铁栅栏围着的，但不知是谁把栅栏破开了个洞，洞口附近留下一道清晰的小路。刘言家门已开，瘸腿的爸爸蹲在门前刷牙，我不确定刘言有没有出门。忽然，“呜”的一声，一辆运煤的火车吭哧吭哧而过，带起的震动我站在楼顶上都能感受到。放眼望去，城郊这地方，有的是楼，有的是瓦房，高低错落，显得杂乱，但人们好像过得十分井然有序。一群鸽子在天空中呼哨而过，刘言就从家门出来了。

她背着一个蛇皮袋子，袋子似乎很重，她有些吃力，但还不忘朝门里喊一句：“刘欢，我去上街啦。”

可能距离太远，我没听见屋子里有声音回应。但我看到刘言勇气满满地走出巷子，时而微笑的嘴里露出缺了个口的牙。那是被冯清用拳头打掉的。那时冯清说要找刘言算账，具体什么账，我和阿园都不清楚，也不敢问，因为冯清的拳头已经攥得紧紧的了。如果问，弄不好，吃拳头的可能就是我们俩。我们把刘言堵在女生厕所里，其他上厕所的女生见状，纷纷提上裤子低下头跑出了去。女生厕所一下子安静许多。还没等刘言开口说一句话，冯清就挥起拳头，刘言“啊”的一声，顺势就蹲下，捂着嘴，眼睛立即通红起来，还渗着泪花，但眼神却怨恨地盯着冯清。因为这眼神，冯清还想再来一拳，没想到刘言却站起来，撒开手，一副任人宰割的架势。看到刘言缺了颗牙的嘴和牙口出流出的血，冯清愣住了，我也愣住了。我不想弄出太大的事，拉着冯清走了，但我脑子里一直回放着刘言怨恨的眼神。

刘言走出巷子后，我立即跟了上去。我可不敢到她家去一探究竟，我害怕她家打铁的那个机器，稍不注意，就能把我捶成肉饼。出了巷子就是一条宽阔的马路，刘言哼哧地背着那个蛇皮袋，她跟她妈妈一样清瘦，蛇皮袋压弯了她的腰。她走得很慢，我也不得不慢慢走着，假装一个游荡者对周围的一切都感兴趣，这里看看，那里摸摸。我觉得很傻，因为城郊这个地方我已经待了十几年，哪里长出一根野草我会不知道？我会不熟悉？但傻，也得装着。

不过，刘言好像察觉出了有人在跟踪她。她脚步加快许多，而且还在前面的路口拐进一条巷子。我知道那是个叫“水洛”的地方，跟城郊差不多，但住的都是外地人。东北、河南、四川……口音杂七杂八，显得很另类。家里人命令我去哪儿浪都行，就是少去这个地方。听说是因为水洛曾经莫名其妙地死过一个小孩。

但我不管不得那么多，只得硬着头皮走进去。刘言似乎对这个地方很熟悉，她轻巧地转过好几个巷口，有时跟人打招呼，有时就站在某个家门口，跟女主人说话，甚至还从蛇皮袋里掏出东西，是镰刀，也有菜刀。蛇皮袋里竟然是这些东西！有的女主人高兴地留下几块钱，然后拿走刀。但更多的是丢给刘言几个恶狠狠的词语。刘言狼狈的样子，让我觉得她很不容易，对恶言相向的女主人满是怒气。等刘言走后，路过女主人种的花草，趁其不注意，我连根拔起，丢进垃圾桶里。

自然也把刘言跟丢了。

3

冯清和阿园这两天似乎找到了更有趣的事情，常常头靠头地聚在一起，叽叽喳喳地说个不停，时不时地爆出一阵狂笑，活像一对亲密无间的姐妹。这让我妒忌，更让我怒火中烧的是，她们看到我来，就忽然不说话了，眼看着眼，好像商量好了一样，要背着我似的。

我决定不把调查刘言的情况告诉她们。可是她们似乎不感兴趣，似乎已经把这件事给忘记了。当然，这些天也没调查出个所以然来。自从那天跟踪刘言之后，我就再也在早上遇见过她。但却在每天傍晚时候在巷子口打个照面。她还是那个蛇皮袋，没见着蛇皮袋瘪下去多少。大概她的推销生意不好。

接下来几天，我遇到刘言也不再盯着她跟踪她，她的蛇皮袋对我再也没有任何吸引力。我显得闷闷不乐，好像被孤立了，被背叛了，被算计了一样，胃里全是恶心的味道。不过，却对镰刀、菜刀敏感起来。走在大街上，看到那些大排档、街边小餐馆，我总好奇地盯着人家的刀，一看就是好半天。弄得炒菜的师傅见我可怜，还会丢几块碎肉给吃。

有天中午，冯清约我们在她家吃火锅，但菜都是些剩菜，不够吃，就只好派我出门去菜市场买点青菜。路过小摊路，看见一群人围着一个小摊位，手里拿着刀仔细察看，仿佛要看出这刀里有什么神秘结构。烫着波浪头的大妈突然站起来，在空中连挥两下，刀发出铮铮的声音，那刀看着眼熟。我顺势看人群的后面，刘言热汗涔涔地给围观的人解说，脸上偶尔爆出甜甜的笑，阳光透过树叶的缝隙很温柔地照在她脸上，很好看。假如我是个男的，我一定追她。

等人群散去，我走到她面前，说：“刀怎么卖？”我不知道为何上前。

“是你！”她很警惕地看着我，手里还握着刀，突然“哗啦”一声，刀落在摊在地上的蛇皮袋里。我俩都吓了一跳。蛇皮袋里还有很多刀，主要是镰刀，菜刀已经很少了。镰刀果然不受欢迎。她见我没什么恶意，放松警惕，但依然不搭理我。从身后抽出一把打废的刀，放在一旁的磨刀石上来来回回地磨。刀的样子很奇怪，像是镰刀被人硬生生地截去了朝里弯的那部分。

“刀越来越少了呀。”我说，和她并排靠在一起。

“你想干什么？”

“我就想看看刀。”

我拿起一把镰刀握在手里，镰刀的手感非常好，很瓷实，很有重感，能感觉到她那个瘸腿的爸爸并没有造假。

“这把镰刀怎么卖？”过来一个大妈说。大妈看起来像城郊附近村子的人。

“十块。”没等刘言说话，我以不可讲价的口吻大声说。

大妈丢下十块，拿着刀骂骂咧咧地走了。

“你到底想干什么？你，你们就不怕我姐姐刘欢吗？”

我把十块递给刘言，说：“我正想问你，你姐姐刘欢她在哪儿。”

刘言不搭话，接过十块钱，递还给我两块，说：“镰刀没那么贵，八块。”我毫不客气地收下两块钱，走了，我突然想起，还得买一把青菜回去吃火锅。刘言却在身后说，刘欢不会放过你们的。她的声音明显没有了底气。

回到冯清家，我随意编了个理由，躲过了她们的盘问。

4

虽然被我识破，但刘言还是假装有个姐姐刘欢存在，而且戏份越来越足。不仅在巷子里大喊刘欢的名字，还扮演起“刘欢”的角色，在巷子里指使刘言做这做那。有一回，我在巷子口蹲坐着数过路的人，来来往往的人里男人共计27个，女人差不多是男人的一倍。我猜不出这些男男女女的目的何在，这也许就是大人存在的意义吧。总有一天我也会变成大人，走向不同的归途。

这时，一个熟悉的身影从大路上走来，依然背着蛇皮袋。我正想打招呼，手举到一半，结果僵住了。这个身影像刘言，但和刘言有天壤之别。原来长长的马尾辫变成了齐耳的短发，眼睛周围画了一圈黑乎乎的东西，上了高中后我才知道那是眼影，让她看起来十分鬼魅。她嘴里嚼着口香糖，很拽的样子，时而吐出一个巨大的泡泡，衣服也穿得很诡异，有点像《古惑仔》里的十三太妹。

她从我身边走过时，我尴尬地打招呼，刘言？

她停下来，并不看我，冷冷地说，我妹在家。

从我的角度，我看不到她的牙有没有缺口，也就无法认定站在我眼前的这个人是不是刘言。

“你是刘言她姐？”

她没有回答，伸出手拼了命似的攥住，然后竖起食指摇了摇说：“别再欺负刘言。”我鬼使神差地点了点头，她的气势把我给震住了。我相信这就是刘欢，这个从里到外都透露出霸气的人。后来，我回想，其实我并不想欺负刘言，只是被胁迫，是一个软弱女生的自我保护。在刘言被欺负的那些日子里，我甚至觉得刘言就是我，如果不听从冯清的命令，那被欺负的人也许，不，肯定是我。

“刘欢”的声音像谣言一样四起，把冯清听得莫名其妙，弄得冯清拿膝盖顶着我的肚子，恶狠狠地问到底有没有刘欢这个人。我忍着痛说，也许有刘欢这个人，但还没查清楚。

冯清不耐烦地把我放下，警告我说，三天后再查不清楚，就给我好果子吃。

说完就和阿园手拉手嘻嘻哈哈地出了巷子，宛若一对感情深厚的姐妹。我远远地跟上去，我太想知道她们俩“背”着我到底干些什么。我自以为对莱城城郊这片已经很熟悉，但跟着她们俩，我才知道城郊，甚至是水洛，只是莱城很小的一部分，很破旧的一部分。它的西边，展现出一座城市应该有的繁华和宏大。它和很多城市一样，被一条江河贯穿而过。

冯清和阿园拐过很多条陌生的巷子之后来到了江边，那里还有两个陌生的男生在等着她们。男生都留着奇奇怪怪的头发，靠在一辆破旧的摩托车上抽烟。见到冯清她们来，其中一个高男生递给冯清一支烟，她熟练地接过，男生熟练地给她点燃，她熟练地吞云吐雾。矮个男生也给阿园递了一支，阿园大概还没学会抽，呛得咳嗽连连，引得其他人哈哈大笑。不知怎么的，高男生忽然搂抱起冯清，还亲了她一口，冯清又骂又笑地追打着男生，显得十分暧昧。

我对他们的印象是：恶心。一阵想吐的感觉从胃里冲上来。那时候，夕阳红得特别惨烈，照在江面上像铺了一层血。

5

当然，我还不敢违背冯清的命令，第二天继续调查刘言。这回我没有采取跟踪方式，而是定点蹲守。我一早就在她卖刀的地方候着了。她看到我在，一脸惊讶，但什么话也没有说，径自摆好蛇皮袋，然后掏出那把废刀，就着干巴巴的磨刀石磨刀。那把刀已经被她磨得雪亮雪亮的了，大热天让人看着不寒而栗。我也不搭理她，只是帮她卖刀。突然之间，我和刘言的关系变得微妙起来，像朋友更像仇人。我们俩都发恨似的不跟对方说话，但并不阻止对方的行为。

当然我败下阵来，我受不了炙热的夏天只有知了在叫。

我说，刘言你磨这破刀，让我想起了语文课本上的《木兰辞》，“磨刀霍霍向猪羊”。

刘言停下磨刀，忽然“噗嗤”一笑，你才向猪羊呢！

人的关系其实很微妙，可以突然之间变得很亲密，也可以突然之间变得很冷漠。而笑是其中最好的调节剂。我和刘言之间就是这样。我们像一对不打不相识的好朋友聊起了闲天。

我问她为什么总是磨这把破刀。她却告诉我一个莫名其妙的答案。她说，她在等一场大暴雨。“哪怕是局部的暴雨也好。”她眼神坚毅无比，坚信暴雨一定会在某个时刻来临。我不知道为什么她期待一场暴雨。暴雨对我，或者对城郊来说是灾难。城郊地势很低，每次有点什么稍大一点的雨，总能把城郊泡成一个烤蔫了的茄子。如果是难得一见的暴雨，那面对面的人只能漂洋过海来看你了。但我还是很自信地告诉她，暴雨是会来临的，也许是明天，也许是半个月之后。莱城这地方，我太熟悉了，没有哪一年是不下一场暴雨的。

至于为什么期待暴雨，她说，你想想看，天像漏了一样，一大盆水倾盆而下，地上任何污浊的东西都被洗干净，天会变得更蓝，楼房会变得更清晰，道路会变得更肃穆。你能想象这有多少真实吗？

我闭上眼睛想象不出来，我想象到的全是浑浊的洪水，被冲刷的房屋，以及被困雨中的人的孤寂、绝望眼神。这时候的城郊就会变成一座灾难版的威尼斯水城，皮筏艇穿梭在房屋之间救济那些眼神，每一个受救助的人都成了弱者，他们地位平等、平起平坐、面露关怀之色，好像人人都是对方的亲朋好友。我实在不愿意看到水漫金山。

我说，中雨或者大雨不行吗？

行是行，但是没有暴雨那样壮观。她说，而且你看电视剧吗？电视剧上很多事情都发生在暴雨之中。

我完全不能理解她对暴雨期待背后的逻辑，但我还是出于好奇，忍不住问她，我上次碰到你姐姐刘欢了，那真是你姐姐吗？

刘言原本想点头的，却有忽然“噗嗤”笑出来，说，上次是我哄你的，我化了妆，故意戴了个假发，没想到你会被吓成那样！

“意思是你没有姐姐？更没有一个叫‘刘欢’的人？”

刘言点点头，继续捧腹大笑。

我被她的笑刺激得有些恼火：“别笑了！冯清一直查有没有‘刘欢’这个人呢！她要是知道是假的，是你在骗她，她不会放过你的。”

刘言收起笑，变得严肃，说：“我知道，我也在等她。”随后又继续磨起刀来，雪白的刀刃磨出一层粉红色的泥。

我又问她，为什么要卖刀？她裂开嘴，露出缺了牙的嘴，说，想去补牙，医生说了补补牙至少六百块。看着那能露出风的牙齿，我很是愧疚，缺失的牙齿像一颗毒针一样狠狠地戳中我的心。我垂下头，说了句对不起。

“没关系。又不是你打的。”她笑得更开，牙齿漏出的风得更多。

6

鬼使神差的，我竟然关心起暴雨何时到来，那天晚上我准时收看新闻联播之后莱城天气预报。电视机里穿着职业装的主持人字正腔圆地预报说：“未来两天，莱城将会出现大雨，局部有暴雨。请各位市民注意防范。”暴雨果然如期而至了吗？第二天我看着晴朗朗的天，把这个消息告诉刘言。

“真的假的？”

“绝对是真的。天气预报是这么说的。而且你别看这天现在是万里无云，但天有不测风云。这也许就是暴雨将至的前兆。”

刘言显得很兴奋，更加努起劲地磨她的刀，还时不时地看看天上云朵的变化。天湛蓝无比，一丝下雨的迹象都没有。但我和她总能从一些奇怪的现象里猜测出暴雨的端倪。比如一丝虚无缥缈的云丝，比如一处不够蓝的天空，比如飞机飞过时留下的两道“白云”。好像暴雨就藏在这些东西背后。看着她那天真的眼神，我真后悔帮着，让冯清打掉了她的牙。要不然，她该有多好看呀！

忽然，一个身影出现在我们的眼前，是那个在江边搂抱冯清的高个男生。他嬉皮笑脸地学着我们看天的动作，说：“你们在看什么？天上有飞机吗？”刘言明显不想搭理他，头扭向一边，沉默着不说话。我则愣愣地问他，有什么事吗？他很自然用手梳起头发，轻描淡写地说，也没什么事，就是想约刘言去兜兜风，听说铁路那边的荷塘开花了。

刘言说，我不爱看荷花。

男生不肯罢休，继续纠缠着。我脱口而出：“那冯清呢？”

不知道是“冯清”这两个字吓住他了，还是他奇怪为什么我会知道冯清，他的动作明显不自然起来，支支吾吾的，说不出个所以然来，然后灰溜溜地骑着摩托车走了。我目送他而去，在远处的一颗桂花树下看到了冯清怒火中烧的眼睛。我吓得赶紧低下头，假装没看见她。

但她眼睛里的火一直在我脑海里燃烧，烧得我一下午脸颊通红，耳朵嗡嗡地响，根本听不清刘言在说什么。她以为我生病了，劝我回去休息。回去的路上天空变得阴沉许多，淡淡的乌云也多了起来。

晚饭的时候，主持人说未来三小时内肯定有暴雨，而且还点名了城郊地区。暴雨果然要来了，我顾不得对冯清地害怕，快速地把碗里的饭扒完，飞也似的冲出家门。巷子里已经有些昏暗，天空聚集而来的乌云让昏暗更昏暗，空气中也弥漫着雨丝的味道。我心里轻松许多，踏着轻快的步子朝刘言家走去。

眼前有个黑影，立在巷子中间背对着我。不知道怎的，看谁都像刘言。我轻唤一句：刘言！那人转过身来，竟然是阿园。一旁的暗处，冯清踩着人字拖走出来，一脸冷笑。

“刘言？一个打铁的女仔，值得你背叛我？”

咚，昏暗中一个拳头捶过来，击中我的脸颊，我并没有立即感到疼，而是觉得整张脸都肿胀了，像被注射了局部麻药。

“我是让你去调查，不是让你去跟她鬼混！”

咚，又是一拳。很好，脸肿得很对称了。

“她就没有什么姐姐刘欢！”

这回不是拳，而是脚。脚狠狠地踹中我的肚子，我踉跄倒地。一股怒气从心里喷涌而出，我也不知道自己怎么会有胆量。

我大吼：“我就是她姐姐刘欢！她，以后我罩定了！你不许再欺负她！”

冯清愣了几秒，然后冷笑道：“你还长本事了？你拿什么罩？就凭你的细胳膊细腿？”

“凭这个！”

我掏出了那把刘言磨了很久的废刀，对着冯清，艰难地从地上爬起来。“轰隆”，天空电闪雷鸣，把冯清吓了一跳，阿园踉跄地躲在冯清后面。

“从现在开始，我和你们再无瓜葛。”

我忍着痛，在自己的胳膊上划了一刀，血立即飞溅出来。

突然，刘言从黑暗中冲出来，夺过刀，对着冯清。还没等冯清回过神来，她也在自己胳膊上划了一刀说：“你要是敢再欺负我们，我们就跟你血拼！”瞬间，空间中弥漫着雨水和血丝的味道。哗啦啦，暴雨倾盆而下。

冯清抱头鼠窜，说：“疯了！他妈的两个疯子！”