奶奶的眼睛
很多人都说我奶奶年轻的时候长得真漂亮,浓眉大眼的,一看就是大家闺秀。他们看到奶奶年轻时的照片是在她的葬礼上。那天我穿着白色的孝服,看着奶奶安详地躺在那里,我想这一切都不是真实的。站在我身边的母亲比我哭得还要伤心,我就扶着她,安慰她,让自己一点点走回现实中来……
我奶奶年轻的时候我的曾祖父、曾祖母是交通大学唐山工学院,也就是现在的西南交通大学的老师。曾祖父范治纶是我国著名的水利学教育家。奶奶可谓是名副其实的大家闺秀。听爸爸说,以前在唐山工学院,学校里很多人都知道范教授家里有两枝花,说的就是我的奶奶和姨奶奶。
奶奶毕业于山西师范大学数学系,是一名中学教师,还获得过“北京市优秀人民教师”的称号。她跟爷爷很恩爱,膝下儿女双全。可是老天爷注定不会让人的一生都完美无缺,奶奶在三十岁的时候患了视网膜脱落,一只眼睛失明了,另一只眼睛视力也很弱。从那以后,奶奶就不教数学了,只是在爷爷单位办的幼儿园里带孩子。奶奶脾气好,又很负责,孩子和家长都很喜欢她。后来,奶奶那只看得见的眼睛也越来越不好了,她就只能待在家里,摸索着做些家务,相夫教子。爷爷在我父母结婚前就去世了,奶奶的孤单又多了一层。
我常常会想,奶奶才貌双全,性格温婉,家世也好,要是她的眼睛没有得病,她一定会是很多人心目中的女神。我不知道奶奶是如何度过那段艰难岁月的。从我记事起,她就从来不曾抱怨什么。眼睛失明虽然给生活带来很多不便,但是她觉得只要儿孙们都在她身边,一家人健健康康,平平安安的,这样的日子就是天堂。除此之外,她别无所求了。
奶奶的心态特别好,虽然光的世界离她越来越远,但是她平静地接受了这个现实,没有想不通,也没有被打倒。我出生之后,奶奶基本上一直和我们一家三口生活在一起。白天父母上班,我上学了,奶奶便会靠在沙发上津津有味地听广播。她最喜欢听单田芳说的评书,每一集都不肯错过。晚上我们一家人坐在沙发上看电视,奶奶时常会被电视上有趣的片段逗得哈哈大笑,甚至会让我忘了她其实什么都看不到。奶奶很注重养生,虽然她无法用眼睛去欣赏世界的美丽,但是她依然热爱生活,热爱自己。视力的缘故让她不方便去户外活动,她就自己在家里走动走动,或者原地踏步,让身体保持活力,一年三百六十五天,几乎日日如此,实属不易。奶奶非常明事理,她知道自己身体健康就是对全家人最大的贡献。这也许就是她能坚持下来的原因吧。
虽然奶奶的眼睛不好,但她给我们小家庭的生活帮了大忙。奶奶对我的生活和学习很上心,离开讲台好几十年的她,始终未改教育工作者的那份细心和关怀。我的很多好习惯,比如早睡早起,按时完成作业,不挑食,都是奶奶一手培养起来的。上小学的时候,遇到不会做的数学题,我只要把题目念给奶奶听,不一会儿奶奶就能心算出来,让我佩服不已。我的父母工作都很忙,经常加班,有时根本无暇照顾我。每天我放学回来,奶奶总会陪着我按时吃饭,提醒我天气变化要随时增减衣服。当我犯懒不想学习的时候,奶奶总会对我说:“你要用功读书,上个好大学,以后才会有出息。”我能考上重点大学,奶奶功不可没。我很感谢奶奶,是她用爱和智慧塑造了我的人格,雕刻出我的未来。
很多人都想不通我妈妈怎么能跟我奶奶在一起生活了二十多年,情同母女,因为婆媳关系一直是令多少中国家庭头疼不已的问题。可是我可以很骄傲地说,在我们家,这个问题根本就不存在。奶奶是知识分子,讲道理,人又随和,我母亲也是个知书达理的人,她们一直处得非常好。偶尔我的父母因为一些琐事发生争执时,奶奶从来不会袒护自己的儿子,而是帮着母亲一起“教育”父亲。此时父亲就会幽默地说:“老妈,你有没有搞错,我才是你的亲儿子!”我母亲体质弱,工作又忙,奶奶总是让父亲多干些家务,恐怕把儿媳累着了。每逢节假日,姑姑来看奶奶时,奶奶总是嘱咐她带一些母亲和我爱吃的东西。听到我俩说好吃,奶奶像孩子一样开心地笑了。奶奶和母亲相处得融洽,免去了父母的后顾之忧,让他们把精力投入到工作中,都有所建树,同时也为我的成长提供了一个健康的环境。生在这样一个和睦的家庭里,我感到很幸运。
后来,奶奶一天天变得消瘦了,精神头和食欲也大不如前。我们都知道她的身体每况愈下,可是每次问她哪里不舒服,她总是说好着呢,没事。奶奶的一生都在为别人着想,为别人奉献。
2013年1月的一个深夜,我做了个噩梦,梦到奶奶过世了。我从梦中惊醒,再也睡不着了。没过多久,家里的电话响了,一种不祥的预感爬上了我的心头。电话是医院的护工打来的,说奶奶已经走了。我把头蒙在被子里无声地哭了。
又是一年清明时,我们全家人来到了爷爷奶奶的墓前,告诉他们表哥已经成家,我也工作了,家里都挺好的。没能用自己的工资请爷爷奶奶吃上一顿饭一直是我心头的遗憾,但是我相信,他们在天上一定会听到我们的话,会为我们感到高兴的。
如果有人问我,你们一大家子人,谁长得最好看。我会毫不犹豫地告诉他,我奶奶最漂亮。我爱奶奶曾经清澈见底,灵动有神的眼睛,更爱她后来黯淡无光,难以睁开的眼睛,因为正是那样一双沉默、低垂的眼睛看着我长大成人,看着我们这个家越来越好。