一把油纸伞

小雨淅淅沥沥，
你打一把油纸伞那样别致的夺门而入，
现代的都市
已然不见；

我知道
你是个别样的女子，
不曾离开你的油纸伞，
不曾靠近这把油纸伞，

记住你的身影，
记住你的品位，
记住了你的音容笑貌，
记住了这一切的一切。

心里的油纸伞