旧账

总有些墨迹未干的夜晚
你反复晾晒那些
我早已熨平的褶皱

像拆解一件织错的毛衣
我们抽丝剥茧
却让线头愈加纠结凌乱

多少次月光在窗台称重
称不出往事的质量
也没有比我们想象的
更加沉重吧

你数着那些发黄的页码
像在雨季里
翻晒受潮的盐啊
每一粒都带着
不肯融化的咸

而我们的对白
渐渐变成
两枚固执的邮票
贴在过期的信封上
再也找不到
要寄往的地址

简书古诗词社区伯乐收稿专题
【文字家园】诗词投稿专题