幼年记忆里的丧事

小时候有一年冬天，腊月里，冰天雪地冷得邪乎。

邻居大爷爷过世了。他家低矮的门口进进出出很多穿着白孝衫的人，小声说着话。

那天晚上门前的百年老榆树突然结满了银白的树挂。

我那时大概七八岁，从大爷爷家屋里出来，迎头看见巨大银白的树，在灵棚上挑着的灯泡照耀下闪着光。

人生第一次看见这奇异的景象，我站在他家院里愣了好一会儿。

因为天气极冷，又有本家老人去逝，我想第二天应该可以请假不用去上学了。

因此晚上睡觉时暗暗地兴奋着。想象自己支着爬犁从学校一路划回来，上坡，又刷地下坡。

丧事通常都是好几天，吹鼓队白天晚上地吹打。

晚上奠酒时细细地吹着笛子，哀婉凄凉。儿女亲朋跪在灵前颤颠颠地撒酒哭奠。

但对于小孩来说，这些仪式像是远远地看着电影，给人异样又莫名兴奋的感觉。

最后一天夜里是烧车马。长长的送葬队伍把扎好的纸马纸牛纸车赶着送往“西南大路”。

一番仪式过后，一把火点着。在西南大路漆黑的夜空下开出一朵彩色奇异的花。伴着亲人们细细的哭声。