放火

在一个冬天，我偷偷放了一场大火。

大火烧了半条街。

整个五里店都烧成了黑色。

余烬里四处散落着耀眼的，透明的深红，

像一朵朵盛放的玫瑰。

大火烧掉了我们家二十年的老瓦房，

烧没了我爸给我存的嫁妆钱，一共是三万五千块。

烧死了张晶家的三条狗，

烧掉了周星星的寒假作业，

刚修好没几年的小学校又哦豁了，

一楼中风的大爷没有跑脱，

到处都搭着黄色棚子，扎着白色的纸，

他们一边哭着喊，你要好生走，

又一边招魂。

五里店坝子上的麻将馆和粉馆都烧得黢黑，那些老板娘的脸也被熏得好好笑。

他们在街上骂：哪个麻皮娃儿干得好事哟？

我就戴好帽子，若无其事地走开。

我大姨和我弟弟都看到我放火了

他们指着我，

我死活都不肯承认。

这样过了两年半，有一个傍晚，一个跛脚的男人远远地走来，

我又突然讲出了一切。