致邓安庆老师:我的小说被知名作家点赞了

邓安庆老师:

您好！

昨日学校只安排了半天的课程。放学后回到宿舍，又同室友进山挖了一阵药材。再回到宿舍想翻几页书消遣时，蓦然得见您发来的消息。首先，感谢您劳心费神地读了我那幼稚浅陋的作品；感谢您在工作和创作之余，还不忘提携我们这些处于“野生”状态的文青后进。您对《达摩少年》给予了“文字功底很好”“描写、结构都是成熟的”等赞语。作为作者，看过之后只能是一阵羞愧难当。唯有“完成度很高”一辞，晚生差可当之。因为这个作品的构思期很长，才勉强有了一个起因、经过、结果的基本框架。

昨日收到您的消息，一时竟不知如何作答；面对赞语，心绪也是杂芜且紊乱的。当即放下手机，继续翻书，一面斟酌措辞。并不是要动什么其他的心思，只是这些年动口动笔都过于无遮拦，获罪匪少。再不收敛，必致满头青包。到了晚上，将您的话转发给恩师徐敏老师，希望她能给些意见。承蒙恩师抬爱，才得与您结识。毕业至今，已历七载未得面晤恩师。然则，恩师暗中给予的提携与帮助，实在不少。恩师也悉心地给出了一些意见。看得出来，自己的学生能得到您的如许评价，她也是很高兴的。

面对赞语，高兴自是不必说。高兴之后，却转为一种深切的自我怀疑。我非专业科班出身，这些年虽也读了一些书，但无论是作为读者还是作者，自知都并不合格。从不做笔记，也从不为自己制定严格的写作计划——或者制定了也未曾得到严格的执行。而您作为已有声名的青年作家，类似的“干谒之作”见得肯定不少了。您的赞语很可能只是出于交际的客套与礼貌，抑或仅仅是为了不伤及后进晚辈的自尊心。暗地里，我还是愿意相信您的话并非敷衍，相信一个文字工作者不可或缺的真诚与坦率。

当初，恩师在我们之间牵线搭桥，也是想让我随时能够得到您的指点。可是半年以来，我未曾向您请教一言。在我的内心，深切的自我怀疑与顽固的盲目自信相交战:我怀疑自己是否有写作的天赋，却又坚信自己写作的方式与方向。套用一句粗鄙的歇后语来说:别人的老婆，自己的文章——正点再正点。好吧！骨子里的我仍是个饮食男女的粗鄙之人，读的书再多，也只是文饰。即便如此，我还是希望您，如果我的作品当真一无是处，还请但说无妨。真话虽然会影响心情，但不会导致“自我了断”或“报复社会”的后果。这些年的“野生”状态，早已让我练就了一身不伤根本的能耐。

当初之所以愿意让恩师烦请您来阅读这个作品，私心也是想请专业人士给予把脉、诊断，好断了这个无谓的痴念。然而，焚稿断痴，诚非易事。从小读书、买书，这些年又操了一份教书的职业，这辈子注定与书结缘攀交。读得多、买得多、教得多了之后，渐渐动了写书的心思。董桥先生说是“人书俱老”，令人心生向往之情。感觉读书读老的人，文饰都变成了温润的包浆，即便老了，也泛出柔亮的光泽。董桥先生当然有这份资历说出这四个字，我虽不能，却也立下了“人书偕老”的私愿。我出生在偏远乡下，那里的人比较地敬重文化。自从教书之后，本家乡亲都开始戏称我为“教书先生”。成名成家只能是一个远大的理想，读书写作却是根植于心于口于手的瘾癖，没那么容易戒的。或是有一天真的能有一本自己写的书摆在书架上，想想也算是一件光耀门楣的事。

好啦，我已经啰嗦得够多了。说了这么多，无非是希望借您的专业之眼，对我的作品有一个客观的评价——我知道这真的很难。我希望得到您最真实的评价，并非我有容言的雅量，仅仅因为我知道，真话虽然不好听，却无害。

祝:笔健体康

杨敏

2019年8月29日于瓦吾小学