叶落归根

叶落归根

老家有肖姓两户人家，二十年前开始做三轮车配件生意，兄弟彼此提携，把生意做得火红，两座房子就空下了。老哥水清百般舍不得老屋，每年都抽空回来把房子整一整。

有一年清明，我见老人家坐在屋顶捡瓦，就笑说：“叔，您都千万富翁了，还收拾这个干啥！"

叔一哈哈，说：“瞎说！叶落归根，这可是我养老的窝呀！”

听说，后来爬上屋了，叔还求过同塆的一位大叔捡过瓦。再后来走不动了，人都难回来，房子就日渐朽败。

去年清明，叔的一远房侄儿在镇上下车，就见叔老远迎上来，递上一把老式的铜钥匙，病打开他家的门，通下风换下气，还嘱把门前的蒿草拔了，屋后的树芟好。侄儿正纳闷叔怎么不自己回去，叔却落魄般匆匆走了。

侄儿回到肖家的屋台上，惊悚万分，台上哪里见屋，只有人来高的蒿草。问塆上的人，大伙儿说，水清去年就死了，骨灰就埋在后面的河滩上，他母亲的坟旁。