写作刻意练习

虽然身上没有带着表，但是从校园的安静程度就可以断定，我迟到了。

我现在都已经忘记，当时是锁好车子，然后甩开双腿，飞奔至教学楼的，还是故作镇定，徐步踱进教学楼的。

虽然破旧的教学楼，像养鸡场的鸡舍一样，塞满了上千的学生，但是此刻整栋楼就像个猪圈一样，只是偶尔听到几声猪哼哼，除此之外，异常的安静。

我只记得当我刚走进教室，听到的第一句话是：老师叫你去办公室。

说话的是班长，一个肥头大耳的胖小伙子，浓密的眉毛下面嵌着一双不太协调的大眼睛。除了记得他上嘴唇上的胡子比较稀疏外，印象最深刻的就是，他走路的姿势有点跛。

作为一个胖子，两根腿是标准的大象腿。不知道是他两根腿不一样长的原因，还是由于他走路的时候是踮着脚尖，不容易保持稳定，走起路来一瘸一拐的。当他左晃右晃的从你身边走过的时候，那两片横着长的，活似大南瓜的屁股，一上一下，一扭一扭的，每次都能成功的把你的视线硬生生的拽过去。

打死也想不到，这样一个人竟然是我们班的第一名。

虽然他只是平静的给我传递着我被老师传唤的消息，但是我还是从他的目光中读出了嫌弃和蔑视。

我放下并没有装着什么东西的书包，向班长询问了班主任办公室的位置，然后就怀着倒霉的心情又走出了鸡舍般的教学楼。

办公楼就在教学楼的前面，一座两层的灰色水泥小楼。两年后，我生物奥赛的资格就是在这里取得的。然而现在，我是作为升入高中以来，全班第一位被老师传唤的犯错者出现在这里。

班长指示的房间，一眼就能辨出。但我还是假装从办公楼的最西边开始挨个寻找。

按照顺序，也不得不走到我们班主任的办公室门前了。

门是开着的，不大的房间里，摆着四张桌子。刷着棕褐色漆的老式写字台，好像在骄傲的向人嘚瑟，显摆着这个学校的悠久历史。

屋子里有两个人。最前方，面对着门的那个男人就是我们班主任了。

由于9月份，天气还比较热，这个拥挤的房间里显得格外闷热。背对着我的那个人，穿着板正的浅蓝色体恤衫，在安静的写着什么东西。

而我正对面这个男人，也就是我们班主任，穿着一个白色的夸肩背心，下面穿着廉价的土黄色老板短裤，一只脚趟浪着蓝色的拖鞋，另一只脚搭在写字台上，剔着牙，像个地主老财一样轻蔑的瞥着我。

“你做啥的来？”

两片薄薄的肉片上下翻动着，挤出了这么几个字。

当我看到两片这么薄的嘴唇，脑子里蹦出来的第一个词语就是：刻薄。当我看到他那两双更薄的眼皮（上下叫做一双）时，更加确定了我的判断。特别是那两对眼皮上，竟然没长几根毛，真是更显刻薄。

“回家来。”我回答

尽管一只脚搭在桌子上，他竟然还能扭曲着身子，伸出那只捏着牙签的手，用中指点击着桌面，同时，令人作呕的俩肉片又开始翻动：“开学第一天，给你们说的多长时间回一趟家来？”

我忍着没有呕吐，继续回答着他的问题……

【无戒90天第四期写作成长营】