作家之死
云侍先生/文 图片来源于网络
在此之前我从不知道自己有过一个双胞胎妹妹，母亲是一个不苟言笑的人，只要是她不想说的事情谁都别想知道，比如我那不知名的父亲。
我去找到了当年接生的黄医生，他有点诧异地看着我说：“是的，当年那个女婴儿被你的脐带缠住了脖子，出来的时候已经窒息而亡了。”我听了不禁有些浑身发冷，就好像是我亲手杀了自己的妹妹一样。
晚上我对她说：“我很抱歉。”她大度地笑了笑：“没关系，哥，如果你想补偿我的话就把身体借我用用吧。”也许我真的是一个人太久了，竟然放任了她的存在。
我是一个不入流的网络写手，写出来的东西没多少人看，曾经有个网编劝我换个职业，他说：“商陆，你太缺乏想象力，不适合走这一行。”我也知道，但是如今做什么都困难，我只求吃饱。
据说双生子的性格大多迥异，我是一个沉闷的人，木讷呆滞，没有想象力，商籁显然是相反的一个，活泼好动，脑筋里塞满了各种奇怪的想法，对这个世界充满了好奇。
“哥，我在书上看见说大风刮过树林的声音就像是下雨一样，是不是啊？”
“大概吧，我没有注意过。”
“那我们就去听听看咯。”
W市是典型的工业城市，到处都是灰白的高楼和矗立的烟囱，我只好带她去郊外找了一户农家住了一晚上。回家后，商籁兴奋地说：“真的哎，昨晚我还以为下雨了。”她每次都是这样，无论什么事情都要亲自去体验，当别人说的不对时，她就会有点生气又有点遗憾地说：“不是嘛，完全不是这么回事，怎么能乱说呢？”
我一直觉得她是单纯的，毕竟这个世界上乱说的人太多了。
有一次她问我：“哥，我可以用你的电脑吗？”这并不是一个很过分的要求，于是我同意了，但我没想到过了几个月后有人找到我谈出版的事情。我努力回想了一下，最近手头好像没有什么完结的东西，以前写的那些垃圾我自己都不愿意去看，那么，只可能是她了。
秦艽约我在一家咖啡店里见面，我去了，他眼中带点钦佩地看着我说：“商先生，您最近的大作在网上非常受欢迎，有没有考虑过出实体书的事情？”我来之前看了商籁写的那部小说，不算很长，推理悬疑的题材，确实写得非常出彩。我想了一下说：“这个我还要考虑一下，明天给你答复。”秦艽见我没有立刻答应，仿佛有些遗憾，但是又没有别的办法，只好留了一个电话和地址说让我考虑好了就找他。
晚上我把这件事情告诉了商籁，她笑得捂住肚子：“哎哟，他们好笨，我提示了那么多，网上都没人猜出真相的。”我又问了她出版的事情，她看了看杂乱狭小的屋子说：“当然可以啊，有了钱哥哥就可以生活得更好了啊。”
出版的时候我还是要求印上了商籁的名字，毕竟这是她的作品，秦艽以为那是我的笔名，也没有多问什么。因为这一本书卖得很好，商籁就迷上了写作，不得不说她确实比我有天赋多了，各种奇思妙想，我有时候也会去看她的连载，有读者在下面评论说她每字每句都写到人心里面去了。我后来问她是怎么做到的，她笑得很无辜地说：“因为我本来就知道啊。”“知道什么？”“知道什么是真的啊，把它写出来就可以了。”
写作当然不可能是这么简单的事情，商籁为了体验她所谓的真实，更加热衷于进行各种各样的尝试。
“哥，煤气中毒是什么感觉啊？”
“我怎么知道。”
“那我们试一次呗。”
“不行，太危险了。”
她提出来的要求越来越奇怪，直到有一天晚上我突然醒来，发现自己正拿着一把水果刀抵着一个陌生人的脖子。这是怎么回事？我收起刀对那个人说：“你走吧。”对方显然是吓坏了，尖叫一声连滚带爬地跑了。
“嘻嘻，哥，别生气嘛，我只是吓吓他而已。”
“以后再做这样的事，别想我再理你。”
“好啦，哥……”
事情逐渐失去控制，无论我怎样警告，都被她耍赖撒娇蒙混过去，而我，根本不可能做到不理她。这天，我总觉得屋子里有一股若有若无的腐臭味，四下闻了闻，我打开了墙边的矮柜，里面赫然是一具狗的尸体，肚子被剖开，内脏都流了出来。
“你太过了。”
“哥，只是一只流浪狗嘛。”
“三天，不准出来。”
“喂，你太不讲理了，我最近在写一起连环杀人案件，又不能去人身上试验……”
“这种试验以后不许再有，一个星期，禁闭。”
“嘁……”
我觉得要做点什么阻止她，于是我坐上火车离开了W市。
母亲一个人住在N县城，自从我离开家去W市读书后就很少回来了，并不是我不想回，而是因为母亲根本不想见到我。我猜是因为我长得像父亲，这也许会让母亲想起某些不好的回忆。
“妈，我曾经有一个妹妹？”我一边给她剥橘子一边问。母亲面无表情地垂着眼，仿佛并不惊讶我会问这个问题。我见她不想回答，只好继续说：“我最近见到她了，妈，有这样一个妹妹还真是可爱呢……”母亲突然发起抖来，站起身推搡着我，表情扭曲而狰狞：“怪物！都是怪物……滚，你给我滚出去！你跟你爸一样，都是怪物！”我莫名其妙地被推出门，心中有些生气：“哪里是怪物了？妈，你凭什么说我爸是怪物……”屋里传来嚎啕大哭的声音，我只好皱皱眉离开了。
一个星期后，母亲死于煤气中毒，警察说是意外，我接受了这个说法，心里却知道完全不是这么一回事。我没有跟商籁提这件事情，她也装作不知道的样子。
丧事办完后黄医生找到了我，给我看了母亲留下了一封信，或者说只是一张字迹潦草的纸条，上面写着：“黄宣，陆儿也有那种病，帮帮他。”我看后心中不禁一软，死去的这个人毕竟是我的母亲。黄医生眼神复杂地看着我说：“关于你父亲的事，我只说一遍，你听好了。”
父亲也是一个性格沉闷的人，而母亲则活泼好动，两人的相遇并没有什么特别的地方，母亲一直以为父亲只是沉默寡言，直到婚后她才发现父亲的身体里住着另外一个人。黄医生讲到这里看了我一眼，我心领神会：“他妹妹，是不是？”黄医生点点头说：“你们家族有双胞胎的基因，你父亲原本就有个妹妹，但是五岁的时候得病死了。”父亲的情况跟我差不多，就是有一天突然又见到了死去的妹妹。母亲发现他越来越喜欢对着镜子自言自语，表情十分古怪，就找到了在医院工作的同学黄医生，想要查出是怎么回事。但是没等查出来，父亲的行为变得越来越诡异，有一天晚上甚至是掐着母亲的脖子威胁她离婚，并且不断地说着：“我哥是我的，是我一个人的！你滚开，滚出我们家……”母亲很恐惧，暂时跟父亲分居了，但并没有提出离婚，因为她一直觉得自己不能在父亲得病的时候丢下他。直到得知父亲从楼上跳下去的消息，母亲才知道他的病没救了。
黄医生向我罗列了一大堆的专业名词，他说这种病其实很常见，是一种心理疾病，人格分裂的一种形式，只不过有的人分裂出单独的个体，有的则是在自己身上显现出不同的人格。我在心里不屑地嘲笑他根本不了解情况，但并没有表现在脸上。黄医生给了开了很多药，嘱咐我每天按时服用，我表面上一切听他安排，实际上一回家那些药都被我扔进了垃圾桶。
“哥，我很害怕。”
“害怕什么？”
“他们都仇视我。”
“谁们？”
“世界上的人，那些真的存在的人，他们都仇视我。”
“你也是真实的人。”
“不，哥，他们会杀了我，我要……我要……”
“你要什么？”
“没什么，我只是想保护自己，也要保护你。”
商籁的书一直卖得很好，连带着我也成了一个小有名气的作家。秦艽后来成了我的经纪人，所有的书稿都经由他手联系出版商。在写最近一本书时，商籁的情绪明显有些不对。
“你在写什么？”
“《作家之死》，一本自杀式的悬疑小说。”
“小籁，你该不会是想亲自体验吧？”
“……”
就在我担心商籁时，秦艽却出事了。警察在沙发上找到了他的尸体，脑袋上一个血洞，眼睛瞪得很大，垂下的手上拿着一把手枪。很完美的自杀现场，警察调查出他因为好赌成性欠了很多赌债，可能是为了逃避债务而自杀。很好，天衣无缝的自杀动机。
我知道是谁干的，从我母亲的死，再到秦艽的死，看来我不得不去找黄医生了。
“你把那些药都扔了？”
“是的，我以为情况没有那么糟糕。”
“你以为……你以为，哼。”
“黄医生，我需要您的帮助。”
“好吧，看在你母亲的份上。”
黄医生让我住进了一间他布置好的房子里，平常家里有的日用品这里都有，除了一样——镜子。
“你不能照镜子，直到它消失。”
“你让我杀了自己的妹妹，再一次？”
“它不是你妹妹！只是你分裂出来的一个人格，这是遗传性的精神疾病。”
“那你让我杀了我自己？”
我不禁冷笑。
黄医生把屋子从外面锁上了，他说：“饭菜我会按时送来，别试图把那个恶魔放出来！”
我环顾封闭的四周，这真像是一间牢房。
一开始确实很难熬，毕竟我已经习惯了她的陪伴。我焦躁地在屋子里走来走去，翻箱倒柜像是在寻找什么，直到我反应过来才意识到自己在找什么——镜子。只有看着镜子我才能跟她说话，看着她那张与我一模一样的脸做出不属于我的表情。可能是为了避免显示屏倒映出镜像，这里没有电视也没有电脑，只有占了一整面墙的大书柜，我把头发揉得乱七八糟，愤怒地推倒了书柜，把自己埋在书堆中，像是一个溺水的人。
狂躁在我的身体里不断积累，我甚至拿拳头去砸墙，像是被困的斗兽一样想要嘶吼，冲破牢笼。黄医生帮我包扎了双手，说：“再坚持一下，很快它就消失了。”
我没有刻意去注意时间，只凭一日三餐来判断我在这里呆了多久，直到我慢慢安静下来，收拾好了书柜，并且能够安静地拿一本书坐在沙发上看。黄医生很满意我的康复情况，他问我最近没有没有什么想要的东西。我想了想说：“我想喝茶，您给我带一点茶叶过来吧。”
黄医生果然信守承诺地带来了一罐茶叶，他检查了我的身体情况，又问：“还有没有听见大脑里面有另外的声音在说话？”我闭上眼睛感受了一会儿，摇头说：“没有，什么都没有。”黄医生点点头说：“你还需要再住一段时间，也许你以后都要适应没有镜子的生活。”我没有问他这种病会不会复发，只是站起身泡了两杯茶。我给自己加了半杯的茶叶，黄医生看到后笑了笑说：“你也不嫌苦。”
我们又聊了一会儿，黄医生说：“我得走了，晚上再来给你送饭，你要好好呆着，尽量放松心情。”我冲他摇了摇手中的书本，黄医生点点头，走了。
我盯着深绿色的茶水，手中拿倒了的书掉在了地上。
“自杀的感觉如何？”我无奈而又妥协地问。
“很好，我想我已经知道我的新书会有什么样一个结尾了，嘻——”深绿色的茶水倒映出一个诡异的笑脸。
（版权所有，禁止转载）
