老山英雄——仇治辉
所谓英雄，就是普通人拥有一颗伟大的心。只要在被需要的那一刻能站出来，你就是英雄，向英雄学习！向英雄致敬！
————题记
2016年8月老战友在古都咸阳聚会合影
仇治辉，陕西永寿人，中共党员，1962年1月生，1981年10月入伍，曾先后被评为“优秀通信有线兵”、“优秀共产党员”、“优秀战士”等光荣称号，1985年12月赴云南前线老山战区参战，1987年5月荣立“二等功”。1988年复员分配到永寿县物资局，他兢兢业业，勤劳肯干，很快就被委以重任，破格提拔为局最年轻的科长。正当其怀揣梦想、工作如鱼得水的时候，物资系统也难逃改制重组的厄运，他毅然决然选择了自主创业。1997年下岗后，他先后开过饭馆、跑过运输、当过物资主管，后又和朋友创办了公司，等等。这些年来，无论干什么，无论多么艰难，他都没有向组织提过任何要求，而是退役不褪志，退职不褪色，永远保持着“老山英雄”的优秀品质，永远保持着共产党人的纯洁本色。
1981年刚刚入伍时的情景
（一）孩期时代，仇治辉就表现出了与众不同。1977年，仇治辉只有十四、五岁，个头不高，身体结实，非常机钻，是孩子中的“娃娃头”、“大哥大”。那一年暑假，父母都忙着上水保、修梯田，他经常带着一帮小伙伴美其名曰砍柴，其实是到沟里边游泳。一天正午，日头高照，酷暑难熬，他们早早就下到沟底，占据了河道水流平缓、河床最宽最深的位置。仇治辉水性很好，他们七、八个孩子游玩了近两个钟头，感觉瘾过足了，就各自散开砍柴去了。谁知他们刚走一会儿，就听见有孩子大声喊：“有人淹水了，快来救人。”仇治辉还没有走远，听见喊声后就冲到了刚才游泳的地方，二话没说扑腾跳进了水中。想想一个十四、五岁的孩子去救同般大的孩子，结局将会是非常危险的，好在周围过路的大人都纷纷赶来了。由于沟道太深，加上河水流动，落水位置变化无常，最后在众人的全力营救下，孩子总算捞上来了，但却没了生命体征。当年仇治辉的这一举动，在父母及村民心里，没有赢来掌声和赞美声，而是一通指责与批评之声，毕竟他还是个孩子。但小小年纪，表现出的这种机智、英勇和果敢，是一般人难以做到的。
2017年10月回家乡看望三十多年的老同学
仇治辉有五个兄弟一个妹妹，他排行老二，由于姊妹多、家境贫寒，父母长年在山里包地维持生计。也许是父母不在家疏于管教，爬树、掏鸟窝、偷西瓜、打野杏，一天不打上房揭瓦，他从小到大就没有让父母省心过。小学五年级时，由于小升初，学习比较紧张，学校临时安排男同学住校，每晚九点上完自习，他就伙同一帮同学去附近果园偷苹果，他身体敏捷，手脚麻利，不一会儿功夫，大兜、小包的“战利品”就背回来了。他这人很重情意，一些同学睡着了，他挨个叫起来，并一一与大家分享。常言道：穷人的孩子早当家。他瞎归瞎，闹归闹，但家里的农活都得干，搅水推磨、割草喂牛、拉土起圈、上山挖药，等等，正由于此，也培养了他吃苦耐劳、特立独行、善于思考、永不服输的性格。
1979年上了初中，仇治辉担任初一三班班长。小升初后，初一共三个班，一班为重点班，三班相对成绩较差，“捣蛋鬼”也特别多。身为一班之长，正人先正己，他首先从自身做起，刻苦学习，以他的言行和举止感召大家，不到一年时间，这个班学习风气好转，成绩普遍提高，“瞎娃”大多数都转变成了好娃、乖娃。
仇治辉从小有一股英雄之气，非常富有正义感，凡看不惯的人，欺负人的事，他都会“路见不平一声吼”。他的发小、同学回忆说：治辉上课好动，小动作不断，下了课就像个脱缰的野马谁也揽不住。那个时候，他身体好、有梁力、讲义气，瞎娃见了躲，他成了女生和瘦小男生的“保护伞”。他最看不惯的是个别同学以大欺小、以强欺弱，男生欺负女生，凡是班上或年级遇上这种事情，他“管”定了。如今几十年过去了，同学们在微信群中回忆过往，大多数同学都曾受过他的帮助和呵护。上初三时，有一位老师脾气不好、爱批评人，而且特别难听，有同学交头接耳了，打瞌睡了，他就会挖空心思地批评，太伤自尊了，等老师批评完，下课铃也该响了。有一次，仇治辉不干了，当场和老师顶起嘴来。后来他虽然认了错，老师也进行了深刻反省，但这件事在师生中传得沸沸扬扬，他一下成了学校的名人。
上初中时，仇治辉学习成绩也不赖，但他的体育成绩更为突出，特别百米、二百米、三千米、投掷、全能等项目都是健将级别的，每年参加学校运动会样样都是第一名，特别百米短跑至今还是学校纪录的保持者。1981年四、五月份，正值中考冲刺阶段，仇治辉经过半年的集训，代表学校参加了全县中学生体育运动会。他百米短跑摘得全县第一名，并打破了纪录；4×400米接力获得了团体第一名，为学校争得了荣誉。
英勇善战的仇治辉班长
（二）八十年代初期，正值高、中考恢复，农村孩子唯一的出路就是考学和参军，仇治辉选择了后者。1981年10月他光荣入伍了。这是他从小的梦想，这一天终于实现了。
到部队后，仇治辉被分配到四十师四团炮兵营三连通信有线班。农村孩子聪明能干，吃苦耐劳，勤奋好学，特别有上进心，加上其身体条件好，技术精湛，很快就在基础训练、军事比武等方面脱颖而出。1983年被选派到教导队集中培训学习，1984年被提拔为通信有线班班长，同年8月参加了四十七军军事比武，在攀登固定项目以28秒的优异成绩勇夺桂冠，并打破了全军纪录。1985年11月光荣入党，同年12月随部队奔赴老山前线作战。由于其出色的表现，先后被授予“优秀通信兵”、“优秀共产党员”、“优秀老山战士”、“二等功臣”等光荣称号。
他的发小、同学回忆说：1985年国庆，我们几个同学去连队探望他，当时部队情况非常紧急，随时有可能开赴老山前线，治辉非常镇定，他说：军人的天职就是服从命令。后来，得知他年底已奔赴老山前线作战，我们都为他默默祈祷，都日思夜梦盼望着他凯旋归来。记得是1986年四、五月份，突然收到他从老山前线寄回的信件，我们非常激动，就利用晚自习让同学们一块学习。同学们满怀豪情，纷纷表达对英雄的崇敬与赞美。最后我们回了一封“致老山英雄的公开信”，全班同学在上面签字。那年暑假，我回老家看望了他的父母。他的母亲吃不下、睡不着，面色腊黄，两眼红肿，人瘦得失了形，整天盼着儿子归来。我简单说了治辉在部队的生活，老人似乎得到了些许安慰，脸上也有了一丝笑意。
八一建军节来临之际，在军徽前行军礼
人常说：兵熊熊一个，将熊熊一窝。身为班长的他，倾其所有、费尽心思，要求战士做到的，首先自己做到，对待新兵晓之以理、动之以情，充分发挥每个人的主观能动性和创造性，打造出了一支训练有素、敢打硬仗、英勇顽强、坚不可摧的班集体。他的战友回忆说：1986年当战斗向敌人纵深发展后，上级命令随师指挥所到前沿开设电话站。共产党员、班长仇治辉接到命令后，冒着敌人的炮火，穿过激战的公路，在距敌很近的地方开始工作。在战斗中，发电机的摇把突然被卡死，他机智灵活，用单机代替总机，仅用25秒钟就恢复了联络。由于高温高湿，加上蚊虫叮咬，战友们身上满是水泡，有些已经腐烂，拉肚子更是屡见不鲜，但大家仍然咬紧牙关，坚持爬树架线、排查故障。狂风大雨之夜，战士们不顾风吹雨淋，把自己仅有的雨衣、毯子盖在机器上。在环境极其恶劣的情况下，大家以苦为荣、以累为乐，蹲猫耳洞、啃芭蕉根、喝野露水，忍受着饥饿和寒冷，始终保持旺盛的革命斗志，出色完成了通信联络任务，为作战指挥提供了可靠信息，被授予“飞毛腿班”荣誉称号。
1985年12月参战后，仇治辉带领全班战士架设通信线路600余公里，冒着枪林弹雨查找抢修线路2000多次，完成重大抢修任务10余次，没有出现任何事故，圆满完成了上级赋予的通信保障任务，受到了师团领导的高度赞扬。在架设线路和维护过程中，他善于动脑，克服了地势险要、沟深林密、施工难度大等困难，对线路进行了多处小改小革，对易被炮击的地段采取绕道架设，对车辆经常通过的地段采取埋设或高空架设，保障了通信线路畅通无阻。在“4·28”战斗中，他不顾敌人炮火的猛烈射击，坚决执行命令，15分钟查通线路，独自完成任务，身上三处负伤。7月份遭遇洪水袭击，他又主动请缨，任劳任怨，带领全班战士抢修线路，一人肩挑几个人的活。在“1·5”战斗打响前夜，他主动向团首长递交了请战书，坚决要求参战。在这次战斗中，他不计个人安危，冲在前、想在先，全力配合连长指挥，多次冲入屯兵洞抢救伤员，并安全将战友护送回卫生所。由于其连续作战，劳累过度，身上多处负伤，最后晕倒在卫生所里。此次战斗，他被师记“二等功”一次，所在班也荣立“集体二等功”。
1988年1月仇治辉随部队载誉归来，受到了英雄般的礼遇。他本可以继续留部队深造发展，但考虑到父母年迈以及对家乡的眷恋，他选择了光荣退伍。
2018年7月，部队首长及指导员来咸阳看望仇班长
（三） 如果说年少时候的他贪玩、轻狂、无知、不懂事，那么经过部队七年多的锻造和历练，老山前线血与火的洗礼、生与死的考验，使他更加成熟、稳重、坚毅、自信，同时也给予了他更加绚丽多彩的人生。现如今，走进陕西智胜汽车服务有限公司总经理仇治辉的办公室，被一副浑厚饱满、气势磅礴的书法作品——毛泽东诗词《沁园春》所深深吸引，“数风流人物，还看今朝”，这不正是对他的真实写照吗？
1988年5月退伍后，他被安排到县物资局上班。走上新的工作岗位，他倍加珍惜，不忘初心，牢记使命，仍然坚持用党员的标准严格要求自己，仍然坚持部队养成的优良传统和作风，每天6点钟起床，把自己被褥叠放得方方正正、有棱有角，把所在办公室及上下楼梯打扫得干干净净，甚至局门前马路也不放过。工作上，干一行爱一行钻一行，特别遇到棘手困难的事情，更是出主意、想办法，正是他这种勤勤恳恳、忘我工作、不计得失、无私奉献的精神，深深影响和感染了大家，也赢得了局上下的一致好评，多次选派出差都出色地完成了工作任务。两年之后便被破格提拔为业务科科长。可好景不长，物资局——这个计划经济时期的宠儿，也难逃市场经济大潮的冲击，1993年开始改制，1997年就彻底“关门歇业”了。身为“二等功臣”的他，本可以另行安置，但他没有向组织提要求，而是选择了自谋生路。回想物资局这9年的工作生活，也给予了他很多很多，尤其是在一次四川出差中遇见了自己心爱的妻子，收获了爱情，建立了家庭，这是他这辈子都难以忘记的。因为刚复员那阵，家里兄弟姐妹多，家徒四壁，虽然小伙子精气神十足，可每次说个对象都因为彩礼问题而告吹。回想偶遇“川妹子”及现在的婚姻生活，他满满地都是感动和幸福。
2017年9月去成都看望老同学、老战友李金愿（左二）。
单位关门后，他和爱人双双失去了公职，没有了收入，他没有抱怨，没有退缩，而是痛下决心：靠自己，从零开始。他捞得第一桶金是：当驾驶员，给朋友跑长途拉煤。每日没明没黑地跑，整个人黑不溜球，真像个掏炭的，吃尽了苦头，勉强维持着一个小家。正当他谋划着要在这个行业发展时，一场意外车祸却彻底打消了这一念头。1998年10月，在开车去彬县的途中，由于太累车抛锚了，所幸人无大碍，在医院住了十多天就出院了。之后，他又东倒西借，先后投资开起了饭馆、粮油门市部等，做起了小买卖。真正让他脱贫的是：“跑高速”，这算是他捞到的第二桶金。一次偶然机会，得知有人转让咸阳至宝鸡段的中巴班车。他觉得这是个商机，有发展前景，就拿出自己攒下的一点积蓄，又在兄弟中倒借了些，买了这条线路，又更换了一辆新大巴车。这条长途线路，他跑了整整7年，虽然是个苦差使，竞争也很激烈，但相对收益稳定。在此期间，他在咸阳购置了自己的房子，媳妇孩子不在长期租房或永寿咸阳来回跑了。说起“跑高速”，他也有许多感慨：比如起初跑的时候，由于人生地不熟，尤其牵扯宝鸡这段路线，各种意想不到的事情都会发生，半途遇上路霸要收保护费的，还有高速收费站吃拿卡要的，等等，各样的神都得敬上，否则你连一天都撑不下去。好在他是军人出身，有耐性、有韧劲、有善心，真正遇上确有困难买不起车票的他全免，碰上路政要搞什么公益活动他支持。
之后，他又经过朋友介绍，到新疆某集团干了三年，担任了物资主管，过了一把“官瘾”。他这人刚正不阿，说一不二，雷厉风行，胆大心细，把几千万甚至上亿的物资，管理得井井有条，调配得拖拖当当，连集团老总都对“小仇”竖起大拇指啧啧称赞，这是他在物资局培养的职业素质和能力。每每提起这段经历，他仍然非常自豪，一个当兵的“粗人”，不输于任何人！
2013年5月在公司开业典礼上讲话
他捞得第四桶金是创办公司，这是他一生都梦寐以求的，做老板，做自己最想干的事情。2013年5月，他和朋友创办了陕西智胜汽车服务有限公司。做服务，主要是做诚信、做口碑、做人气，开始几年公司经营还不错，毕竟汽车少，价钱高，做信贷也相对划算；近年来随着经济的快速发展，人们收入的大幅提高，加上汽车价位一跌再跌，行业竞争又日趋激烈，公司经营已受到了巨大冲击。身为企业老总，他仍然坚信凭着公司的口碑和社会影响，一定会走出困境打造一片新天地的。
2017年国庆，回到阔别三十余年的母校
人间正道是沧桑。如今事业上小有成就的他，已对名利无多大奢望，现在更注重的是做人，做好人，做有心之人；更注重的是亲情、友情和人间真情。他们公司最近接了几个单子，都是朋友寻着来的，他拒绝了。按说送上门的生意那有不做的，可他考虑到汽车进口关税要降，汽车降价势在必行，现在做，公司是赚钱了，可朋友就亏大了，这样的单子他宁愿不做或少做。在仇总的办公室里，有一个设计精致的根雕茶桌，配以精巧的茶杯，古雅的紫砂壶，名义上是接待客户的，其实是以茶会友、品味人生的。
2017年10月看望年过九旬的恩师李俊义老师
这些年，各种访亲会友活动不断：2016年8月，在仇班长的倡导和组织下，在古都咸阳成功举办了战友联谊会。同年9月，和妻子一块看望了原部队老首长，去成都看望了昔日老战友；2017年国庆参加了81级同学聚会，之后还特意看望了阔别三十余年的恩师耿守信老师、李俊义老师。
仇治辉，人们一直尊称他为“老山英雄”，他无愧于这个光荣称号，更无愧于这个时代。
（作者耿平海写于2018年6月）
