儿时的年味
文/陈子墨(原创)
图片来自网络离2019年的农历新年还有29天,如果是我们小时候过年,这个时候大概每家每户已经开始备年货,腌鱼熏腊肉......但是现在这种现象极为罕见。因为大家一般请客吃饭都是去饭店,家里根本不需要准备这些;有的一到春节就出去旅行,也不需要这些;以前是一大早出门走亲戚,去了家里唠唠家常,嗑嗑瓜子,啃啃甘蔗……现在是到了饭点大家才赶去饭店,吃完饭大家就散了......想想现在过年真的越来越没有年味,就连迎新晚会似乎也没有以前好看了......
越长大越觉得孤单,越长大越觉得没有年味。有时候我还是喜欢一个人安安静静的,看看书练练字,有时间去外面走走,过年好像跟平常的节日没什么区别了,无非是多休息几天......
那些儿时的年味,记忆里的时光,我们再也回不去了,最后只剩下回忆……人总是很喜欢忆往昔看今朝,过去和现在的反差越大,失落感也越大。这一年一年,徒增了年龄,徒增了烦恼,最美的时光都在不经意间从指缝中溜走,就算我们有三头六臂,也无济于事,更何况我们没有……那么就让我们坐着心里的时光机,重返我们的小时候……
我是典型的80后,话说我们的小时候过年,那叫一个热闹,那才叫真正的过年。从我记事起,每次刚过完年,我们就盼望着下一年的春节快点到来,过年不仅有新衣服穿,还可以拿压岁钱,还可以走亲戚,还有很多小伙伴可以一起玩,还有很多很多好吃的......平常家里没什么吃的,但一到过年准让你吃个够!
我有一个弟弟,比我小5岁。爸妈工作忙,一般只有到过年前一天才休息。所以这一天,他们会带着我和弟弟去农贸市场备年货,我们想吃什么就可以买什么,这一天是妈妈最大方的一天,而且一年中仅此一天,所以我们要抓住机会,一旦错过就要等到下一年了。我记得最夸张的是买水果,桔子、苹果我妈是一箩筐一箩筐的买。买完吃的,他们再带着我们去小商品,给我们买新衣服穿,我们可以自己挑,从头到脚可以买一套,妈妈作参考,但最后她买的那套往往是她参考的那套,因为几番讨价还价后,她看中的那套总是更划算一些。后来我在想大概是卖衣服的人看中小孩子要,父母大概不会不给的心里,总是不肯让价, 但我妈偏就不吃这一套,而我又特别理解父母赚钱不易。不能买自己一眼看中的衣服也没什么关系,只要有新衣服穿就可以了。
新年要穿新衣服,大概是我们家的规矩。不,可能也不是,或者说只适合我们小孩子,我妈几十年了从不给自己买衣服,有一天我实在忍不住问她:“妈,你自己怎么不买呢?”她跟我说妈妈有衣服,两大箱子呢,这一辈子都够穿了。后来的我才明白,妈妈不是自己有衣服,她是舍不得,以前我们家特别穷,无意中听外婆跟我讲过一件事:我有一个表哥要结婚了,妈妈要去参加婚礼,但是没新衣服,外婆偷偷给她塞了五块钱,妈妈买了一件外套。听完我就哭了。虽然现在家里的条件好了很多,但是妈妈依然不舍得给自己买新衣服,每次我给她买了衣服,她还会批评我乱花钱,我跟她说:“小时候你给我买新衣服,长大了换我给你买!衣服又不贵,把你那些旧的都淘汰了!”她一边骂我,一边试衣服,过几天就穿在身上了,我想大概没有人不喜欢新衣服吧......
下午回来,大扫除,家里里里外外都要打扫一遍,妈妈负责把一些不要的东西整理出来,把碗筷锅碗瓢盆统统清洗一遍;爸爸负责掸尘,我和弟弟负责擦玻璃窗,扫地,拖地,一楼到三楼,还有前前后后的院子,着实要费一番功夫。收拾的空隙,我会去烫一个头发,我妈会去卷个波浪卷,妈妈的头上布满小夹子,她就带着夹子回家来继续收拾,时间差不多了,再回店里把头发烫好,那时候我觉得波浪卷真好看,妈妈真好看。我的烫头发跟现在不太一样,理发师会把我的平刘海吹成像90年代流行的港台明星类似的刘海,往上翻,再在上面洒上亮晶晶的彩纸,最后用摩丝固定。这样的发型大概可以维持一个星期,只要我睡觉的时候不把头直接闷到被子里,那么每天早上起来,只要稍微梳理一下即可。走到哪里都能引来大家的夸赞,子墨可真漂亮呀,越来越像个大姑娘,我很享受别人的夸赞,所以从八岁大概到上初中前,每年过年我都会花3.5元做这样一个发型。有一年,因为自己睡觉不注意,把头埋进了被子里,第二天起来整个刘海耷拉下来,一照镜子我就哭了,不为别的,心疼我那3.5元,那是我攒了很久的零花钱。
过年买回来的新衣服,我们会放在床头压一个晚上,第二天一大早起来,为了早点穿上新衣服,有时候晚上还会兴奋地睡不着,不停地看时间,看天亮了没?看看差不多天亮了,我们就迫不及待地穿上新衣服,去给奶奶拜个年,奶奶会给我们红包,还会给我们各种好吃的;去外面溜一圈,见见邻居小伙伴们穿得都是什么?遛完回来,我妈会给我们准备红豆年糕,寓意来年头头(余姚话红豆的谐音)顺利,节节高(高是“年糕”)。而这个红豆年糕是接下来一星期的早饭,因为我妈会用那种很大的“粥盆”在灰缸里捂上很大的一缸,这要有土灶才可以,现在很多人都吃不到了。
过年的时候,我爸会给我们买上一捆兰花,我们想怎么放什么时候放都可以。我和弟弟一般都要等到城里的表哥堂姐回来了,我们一起去三楼的阳台上放,我们一起看新春晚会,一起放烟花。农村里放烟花的人特别多,鞭炮声响彻天际,星星和烟花一起闪烁的天空特别美丽,那时候真希望自己永远不要长大......
真想回到小时候,真想回到童年,童年是我们再也回不去的时光;童年是记忆深处最美的花蕊;童年是捧在手心含在嘴里怕化的巧克力糖;童年是一首最美的歌谣......我们的童年里有儿时的味道,有最美的记忆,有那永远也忘不了的一抹厚重的年味......