读唐·温斯洛《行动组》
和光同尘英雄的落幕
封面
这本《行动组》的作者是唐·温斯洛。说实话,我对这位作家并不是很了解,这本《行动组》是我读这位作家的第一本书。书一开始拿在手上就吓了我一跳,这是一本大部头作品,大约600页,看起来十分有分量。可一旦读进去了,其阅读感却非常美妙,阅读过程中不会需要花费非常大的精力,以至于阅读完了,还不想从作家构建的书中宇宙里跳出来。读完大呼:作者竟然什么都敢写。
故事发生在当代的美国纽约,主人公叫丹尼·马龙。他们警察局有一个特殊行动小组叫行动组,他是这个团队的头头,带着几个好兄弟与毒贩、黑帮做斗争。不过,我们的主人公并不是一个双手“干净”的人,他会利用自己的行动之便,让整个小组假公济私部分战利品的收入,拿这些钱用于改善家人的生活以及为家人提供更多的保障。在一次行动中,团队的一个人因意外牺牲了,没想到却因为这件事成了导火索,被“上面来的人”盯上,他们做的那些事挖了出来,行动组走向解体的边缘。(我讲述的这些,并不会影响阅读,因为在作者一开篇的时候讲述的就是马龙被捕,基本故事走向作者开篇就说明过了。)
因此,整本书并非讲一个英雄的崛起,而是讲一个英雄的落幕。(这让我想起了《天龙八部》里的乔峰)在故事中,行动组一出场就是他们最辉煌的时刻。马龙在黑白两道左右逢源,一时无两。后来迫于无奈,因为他手上并不“干净”,不得不违心地出卖了自己的兄弟及朋友、家人及爱人,身体与灵魂饱受煎熬。到最后行动组几乎等同于解散。因此,阅读这个故事,我们看到是并不是太阳从东方升起,而是从正中午,眼看着太阳慢慢地日落西山,以至于在黄昏的时候,突然烧红了满天的云彩,再落到地平线以下。说实话,这本书给我的印象就是这样。
《行动组》讲述的是硬汉的故事。对于硬汉的描述,我认为孟子的那句话就很恰当,“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”。然而这种刚正不阿、心灵高洁却很难容于世间。虽然我们在歌颂这类完美的人,但我们却不愿意成为这样的人。而将这种对硬汉的完美描述放到美国警察这个职业当中,似乎就变得更加困难。
美国与中国的国情不同,他们拥有枪支是合法的,人权标榜自由,而种族又很复杂。如果完全按照国家的要求来规范行动的话,恐怕警察会寸步难行。而且,位于一线的警察面对的是罪恶的最前线,更是随时都有生命的危险。而这种高危的行业,保障却很难跟上,往往人员牺牲了家人才会得到一些补偿。有一句话叫“近朱者赤,近墨者黑”。经常与罪恶打交道的人会怎样呢?真正做下去,还保持人格高洁的人,我想都是一种正义的信念在支撑着他们。
因此,主人公马龙的行为是有争议的。他到底是好是坏?他对家人充满着无比的耐心与温柔,对朋友两肋插刀,对罪犯却疾恶如仇。他爱恨分明,有着他自己的原则。他会为弱势的人出头,他勇敢打击罪犯,和光同尘,却不同流合污。我们喜欢古代的侠客劫富济贫,然而“劫”在现在来看也算犯罪行为,这也是矛盾的。这样看来,马龙为代表的他们团队,可以看成是现代的侠客。
然而,正如一个正常的细胞,如果在身体组织环境不好时,细胞要么死亡,要么会变成癌细胞从而拥有不死的生命体。通过书中出场的这种组织内各行各业的人,什么政客、FBI、特工、律师、黑帮、流氓、毒贩等等,从上到下都是一潭污水,从他们的行为来看,全都一个样。就像《西游记》里的神仙与妖怪一样,其实都是同一路货,只是看他们有编制没编制。要在这里生存下去,要么就是无法融入活不下去,要么就把自己变成癌细胞,痛快地活下去。但是我们又往往见不得癌细胞,看到就想将之除去。但是细想起来,癌细胞也是曾经正常的细胞,如果不是环境出现了问题,谁还会变异?似乎这个社会只欢迎同流合污的小丑,而不再需要和光同尘的英雄了。这就需要我们对社会大环境的反思。
从故事中带出了很多美国社会上的一些不良现象,就比如说阶级矛盾、贫富差距、毒品走私、枪支泛滥、黑帮、种族问题、白人警察枪杀黑人,全民暴动等等。而讽刺的是,在今年的疫情期间,在美国这些不良现象全都发生了。书中写的故事,并不是过去完成时,而是现在进行时,作家写的就是美国当前的状态。在美国光鲜亮丽的外表下,其实也有着种种毒瘤,而作者则以马龙的视角将毒瘤展现给世人。作者似乎在向我们疾呼:这就是当前美国存在的黑暗一面,这就是当前美国存在的种种问题。
在中国,写实的似乎并不怎么受欢迎。而在外国,越是写实的越受人欢迎。更何况像这种有深度,又发人深思的写实作品,正符合了畅销小说的标准。因此,这本书是很值得一读的。