谈情说爱第七篇：守孤独灵魂，显崇高道德

这是我在“谈情说爱”系列里最想说的人物：季羡林老先生。我决定以他“孤独而伟大的灵魂”作结这个系列。

我最初知道季羡林老先生是因为读他的散文《永久的悔》，被他对于母亲的思念和后悔之情所深深打动。后来又读了《留德十年》、《悲喜自渡》、《清塘荷韵》等，可以感觉得到季羡林老先生的善良、真诚、朴实和伟大。

而在他所处的时代，太多留过学的名人婚内出轨了。比如中国的桥梁专家茅以升，他与戴传惠同是出自书香门第，门当户对，且是当时罕见的自由恋爱，他们少年夫妻，相知相许，共同孕育了六个子女。

茅以升却在50岁时出轨权桂云，并生下一女，以致原配抑郁而终。而原配刚死，茅以升就急着要给小三转正，惹恨六个子女。

直到茅以升死，他和原配所生的六个子女都没有原谅他，没有一人到场送终。这是不是悲剧？

对于一些男人而言，或许三儿就像春天的野菜，不吃两口，总感觉没过过这个春天。所以能够抵抗得了春天野菜诱惑的成功男人是让人敬佩的，季老就是这样一个男人。

季老小时候家境贫寒，到他这一代，他就是家族中唯一的男丁，所以6岁便过继给经济条件比较好的叔叔，由叔父母供其读书以光宗耀祖。

等到他18岁的时候，叔父母为了传宗接代，便忙活着给季老找媳妇了。根据季老2006年（95岁）写作的《忆念荷姐》里说：“谈到媳妇，我有我的选择。我的第一选择对象就是荷姐。她是一个难得的好媳妇：漂亮、聪明、伶俐、温柔。”可是两人终是错过了姻缘。书中没有细说错过原因，只说了在他出国13年后归来，最后一次见到荷姐时，发现荷姐凄凉、寂寞、幽怨，还有一丝悔不当初，季老说：“一谈到悔不当初，我就必须说，这是我们自己酿成的一杯苦酒，必须由我们自己来品尝。在这里，主要当事人是荷姐本人，我一点儿责任都没有。”

95岁高龄季老写下《忆念荷姐》，一开篇“如果统领宇宙的造物主愿意展示他那宏大无比的法力的话，愿他让我那在济南的荷姐仍然活着”，结尾以“要想见到荷姐，只有梦中团圆了。”从中可以看出这位老人对自己的“理想媳妇”是念念不忘的。

只是当时，寄人篱下的季羡林不得不遵从叔父母之名、媒妁之言迎娶了年长他四岁的彭德华。

这段包办婚姻使季羡林徒增烦恼与沮丧。

彭德华只有小学的文化水平，两人之间毫无共同语言，也无感情基础，情不投意不合。

婚后不久，季羡林远赴北京大学学德语，彭德华就留在家乡守护这个刚刚建立的小家。

在清华园的四年中，季羡林一股脑地投入到学术中去，对于留在济南的彭德华没有半点儿思念。

甚至，他还在《清华园日记》中这样说道：“家庭对我总是没缘的，我一看到它就讨厌。”“……想到将来……前途仍然渺茫，而且有那样一个家庭，一生还有什么幸福可言呢。”

季羡林还曾在1934年1月写过一篇散文《寂寞》：“寂寞像大毒蛇，盘住了我整个的心”“我平卧在床上，让柔弱的灯光流在我的身上，让寂寞在我四周跳动，静听着远处传来的跫跫的足音，隐隐地，细细弱弱到听不清、听不见了，这声音从哪里传来的呢？是从辽远又辽远的国土里呀！是从寂寞的大沙漠里呀！但是，又像比辽远的国土更辽远；我的小屋是坟墓，这声音是从墓外过路人的脚下跟出来的呀！离这里多远呢？想象不出，也不能想象，望吧！是一片茫茫的白海流布在中间，海里是什么呢？是寂寞。”这是何等孤独和寂寞的灵魂啊！

同年，在《黄昏》里他是这样写的——“我们知道的，只是：它⾛了，带了它的寂寞和美丽⾛了，像⼀丝微，像⼀个春宵的轻梦。

　　⾛了。——现在，现在我再有什么可问呢?等候明天么?明天来了，⼜明天，⼜明天。当⼈们看到远处弥漫着⽩茫茫的烟，树梢上淡淡涂上了⼀层⾦黄⾊，⼀群群的暮鸦驮着⽇⾊飞回来的时候，⼜仿佛有什么东西压在他们的⼼头，他们⼜渴望着梦的来临。把门关上了。关在内外的仍然是黄昏，当他们再伸头出来找的时候，黄昏早已⾛了。从北冰洋跑了来，⼀过路，到⾮洲森林⾥去了。再到，再到哪⾥，谁知道呢?然⽽，夜来了：漫漫的漆⿊的夜，闪着星光和⽉光的夜，浮动着暗⾹的夜……只是夜，长长的夜，夜永远也不完，黄昏呢?——黄昏永远不存在在⼈们的⼼⾥的。只⼀掠，⾛了，像⼀个春宵的轻梦。”

孤独，寂寞，而正处于青春时期的季羡林，对于真正爱情的渴望像猫爪一样不断扫上心头，但是自己又已经是有家室的人了，还能怎样呢——不能怎样的无奈和无为仅仅是相对于接受了中国传统文化，有着极高的道德感的季羡林来说的，换成别的男人，如徐志摩，早就“我将于茫茫人海中访我惟一灵魂之伴侣”了；又如梁宗岱，早就“老子天下第一”而无所顾忌英雄救美了。但季羡林在道德和自由的天平上，他选择了道德。这也是他的可贵之处。

就这样，虽然没有强烈的喜悦与欢欣，但季羡林和彭德华不亲密却也相敬如宾地过了多年。在这期间，两人接连有了季婉如和季承两个孩子。

但就在季婉如只有两岁，季承刚满三个月的1935年，季羡林决定出国留学，直到1946年才回到上海，然后辗转到北京，受聘为北京大学教授。最后才于1948年，也就是离家整整13年后，他才回到济南享家人父子之乐。

对于丈夫的远去求学，彭德华没有半分怨言。她和婶母一起，如同田地中的老黄牛一般，晨昏而坐，日落而息，辛苦操持着这个家。

所以在季羡林眼中，彭德华是一个典型的东方女性：“上对公婆，她真正尽到了孝道；下对子女，她真正做到了慈母应做的一切；中对丈夫，她绝对忠诚，绝对服从，绝对爱护。她是一个极为难得的孝顺媳妇、贤妻良母。”他又怎能为结新欢而去伤害这样的妻子呢？

何况他也曾体验过家庭生活的幸福——“有时候家人朋友团聚。烹饪都由婶母和德华主厨。饭菜上桌，众人狼吞虎咽，她们俩却往往是坐在一旁，笑眯眯地看着我们吃，脸上流露出极为怡悦的表情。”

1994年春，彭德华去世，享年88岁。季羡林陷于悲痛之中。他时常会望着先己而去的妻子的遗照老泪纵横。在《寸草心·我的妻子》一文中，他这样写道：“如果中国将来要修‘二十几史’，而且其中又有什么‘妇女列传’或‘闺秀列传’的话，她应该榜上有名，德华永远活在我的记忆里。”

但那也只是季老耋耄之年的多愁善感，在更年轻一些的时候，季羡林对妻子可没有这样的深情。在他1948年（37岁）受聘北京大学之后，他并没有将妻子和孩子接到北京一起生活，他的妻儿依然像往常一样生活在济南。而他则在北京心无旁骛地教学，只是每个月按时往家里寄钱，只有暑假和寒假才会回去。

等到儿女都已经考上大学，考虑到父亲长期一个人住在偌大的公寓里，孤独又寂寞，而母亲在济南也同样孤零零的，再加上困难时期济南物资匮乏，于是儿子季承便向父亲提出把母亲接来北京和父亲一起生活。

令他没想到的是，父亲只冷冷地抛下一句：“我和你妈没有感情。”

那季羡林和谁有感情呢？

这得追溯到季羡林留德十年间的生活。

当年季羡林到达德国后，一切都顺风顺水，自由宽松的学术环境、亲切随和的老师同学、德国安稳的生活状态，一切都令季羡林十分地满意。

特别是迈耶一家。季羡林和他们相处得很好，来往也密切。据他80岁那年写下的回忆文章《迈耶一家》里提到：“在我写作博士论文的那几年中，我用德文写成稿子，在送给教授看之前，必须用打字机打成清稿；而我自己既没有打字机，也不会打字。因为屡次反复修改，打字量是非常大的。适逢迈耶家的大小姐伊姆加德（Irmgard）能打字，又自己有打字机，而且她还愿意帮我打。于是，有很长的一段时间，我几乎天天晚上到她家去。因为原稿改得太乱，而且论文内容稀奇古怪，对伊姆加德来说，简直像天书一般。因此，她打字时，我必须坐在旁边，以备咨询。这样往往工作到深夜，我才摸黑回家。

我考试完结以后，打论文的任务完全结束了。但是，在我仍然留在德国的四五年间，我自己又写了几篇论文，所以一直到我于1945年离开德国时，还经常到伊姆加德家里去打字。她家里有什么喜庆日子，招待客人吃点心，吃茶，我必被邀请参加。特别是在她生日的那一天，我一定去祝贺。她母亲安排座位时，总让我坐在她旁边。此时，留在哥廷根的中国学生越来越少。以前星期日总在席勒草坪会面的几个好友都已走了。我一个人形单影只，寂寞之感，时来袭人。我也乐得到迈耶家去享受一点友情之乐，在战争喧闹声中，寻得一点清静。这在当时是非常难能可贵的。至今记忆犹新，恍如昨日。

在这样的情况下，我离开迈耶一家，离开伊姆加德，心里是什么滋味，完全可以想像。1945年9月24日，我在日记里写道：

    吃过晚饭，7点半到Meyer家去，同Irmgard打字。她劝我不要离开德国。她今天晚上特别活泼可爱。我真有点舍不得离开她。但又有什么办法？像我这样一个人不配爱她这样一个美丽的女孩子。

同年10月2日，在我离开哥廷根的前四天，我在日记里写道：

      回到家来，吃过午饭，校阅稿子。3点到Meyer家，把稿子打完。Irmgard只是依依不舍，令我不知怎样好。

日记是当时的真实记录，不是我今天的回想；是代表我当时的感情，不是今天的感情。我就是怀着这样的感情离开迈耶一家，离开伊姆加德的。到了瑞士，我同她通过几次信，回国以后，就断了音问。说我不想她，那不是真话。1983年，我回到哥廷根时，曾打听过她，当然是杳如黄鹤。如果她还留在人间的话，恐怕也将近古稀之年了。而今我已垂垂老矣。世界上还能想到她的人恐怕不会太多。等到我不能想到她的时候，世界上能想到她的人，恐怕就没有了。”

虽然，我知道，今天我再回忆季老的时候，从写作的角度来看，我不能大篇幅地引用他的原文，但是，我又觉得，不管是谁，不管怎样转述，怎样压缩，都无法表达出季老回忆往昔那段刻骨铭心爱情的含蓄和深情，还有一份岁月已逝，美人不可再追的淡然和悠远。

两人相处的时间那么长，那么亲密，伊姆加德对季羡林的爱慕一天甚于一天，爱慕他的相貌端正，爱慕他的学识渊博；季羡林也同样如此，女孩不仅貌美如花，还温柔体贴，和自己十分地合拍。正常男人，岂有不爱之情之理？

季老在80岁的时候再回眸二十几三十几岁的爱情，多了一些淡然和坦然。但在1945年他离开她的时候，该是怎样的克制和悲伤？

所以，他回国之后跟妻子的相处模式难道不可以理解吗？眼不见心不烦。对于季羡林而言，彭德华更像是旧社会给予他的一个痛苦的烙印。妻子无法进入到他的精神领域，夫妻无法深层交流，琴瑟共鸣，他拥有的是“丧偶式的婚姻”。灵魂怎会不孤独？最起码年轻的时候是那样。

但他没有出轨，没有去追求真爱。他只是守着他孤独的灵魂而专注于追求学术的精进。

“心有良知璞玉，笔下道德文章”。这是2006年感动中国人物对季羡林的颁奖词。作为我国的“国学大师”，老先生本人在教育、学术、翻译以及文学等多方面做出了巨大的贡献。

于国人而言，季羡林是百年难得一遇的国学天才，也是满腔热血一心为国的有志之士，他的一生孜孜守骛，一直致力于为人文社会科学的繁荣付出与牺牲着。

季老头顶三顶桂冠：国学大师、学界泰斗、国宝。而就是这么厉害的男人，却甘愿守着孤独的灵魂也没有抛弃道德，这不远远伟大于那些以追求自由和爱情为名，抛妻弃子的人吗？

“不完满才是人生。”这句话或许就是季老对自己一生的苦涩回味和无奈叹息吧。但也正是承认并接受了自己不完满的人生，他才能成就了自己的事业。

季老是值得我们尊敬并缅怀的。