[译]德里克·沃尔科特 《他处》

他处
【圣卢西亚】德里克·沃尔科特 陈子弘 译
(献给斯蒂芬·斯彭德)
某处,一匹白马奔驰,鬃毛
在木桩缠绕带刺铁丝网的
田野间翻腾,男人们
砸石头,或将稻草捆成堆。
某处,女人们厌倦了包裹披肩大海的
哭泣,因为渔夫的小舟
依然出海。海蓝得像和平。
某处人们厌倦了酷刑的故事。
而某处发生了一次逮捕。
某处,一辆卡车里收获了
几具尸体。士兵们有些
在路边休息,或在森林里抽烟。
某处,会议上愤怒的声讨
针对暴行。某处一页纸
被撕下,不知何故,枝叶
不再像枝叶,而像伪装。
某处,有一位战友,
一个作家,大睁双眼躺在
床垫罩布上,他不读这个,
也不写。如何下笔?
我们在这儿暂时自由,但
他处,这星球的三分之一
或七分之一处,草草一把枪托
将头颅砸成天堂想象的意念
那儿没什么自由,蓝色空气
薄如纸片,而我们所写的
被盖上两种印章,一封蓝信,
被国家的裁信刀割开喉咙。
透过这些黑色的栏杆,
空洞的面孔凝视着。手指
紧握这些诗行的横杠,
就在这儿,因为在他处
他们的目光在迷茫中
消散,一如你电话本里
让你困惑的没有脸孔的
数字。也像去年的屠戮。
世界是无辜的。更黑暗的罪行
是把良知当作职业,
通过我们的神经去感受冬天枝条
无声的尖叫,奇迹被读作征兆。
译注:
斯蒂芬·斯彭德(Stephen Harold Spender,1909年2月28日—1995年7月16日),英国诗人、小说家、散文家,其作品多关注社会正义的缺失和阶级斗争。其早年文学生涯深受20世纪30年代欧洲政治氛围的影响,与W.H.奥登、克里斯托弗·伊舍伍德等诗人交往密切,被称为“牛津诗人”或“奥登团体”一员。牛津大学大学学院毕业,1965年成为美国国会图书馆任命的国会图书馆诗歌顾问。他于1970-1977年间担任伦敦大学学院英语教授,1983年受封爵士,1995年在伦敦因心脏病去世,享年86岁。
诗人简介:德里克·沃尔科特(1930年1月23日-2017年3月17日)是圣卢西亚诗人、剧作家和艺术家,1992年获诺贝尔文学奖,被誉为加勒比地区最杰出的文学声音。除诺贝尔奖外,还获艾略特诗歌奖(2011)。职业生涯方面,沃尔科特在特立尼达创立剧团,执导多部戏剧,并在美国多所大学任教,包括波士顿大学。他擅长将荷马史诗与加勒比民间传说结合,探索身份、流散与文化冲突,他的创作深受其双重文化背景影响,既批判殖民主义,又歌颂自然与人性之美。他也是一位画家,常为作品配插图。2017年,他因长期疾病在圣卢西亚去世,享年87岁。
DEREK WALCOTT
Elsewhere
(For Stephen Spender)
Somewhere a white horse gallops with its mane
plunging round a field whose sticks
are ringed with barbed wire, and men
break stones or bind straw into ricks.
Somewhere women tire of the shawled sea’s
weeping, for the fishermen’s dories
still go out. It is blue as peace.
Somewhere they’re tired of torture stories.
That somewhere there was an arrest.
Somewhere there was a small harvest
of bodies in the truck. Soldiers rest
somewhere by a road, or smoke in a forest.
Somewhere there is the conference rage
at an outrage. Somewhere a page
is torn out, and somehow the foliage
no longer looks like leaves but camouflage.
Somewhere there is a comrade,
a writer lying with his eyes wide open
on mattress ticking, who will not read
this, or write. How to make a pen?
And here we are free for a while, but
elsewhere, in one-third, or one-seventh
of this planet, a summary rifle butt
breaks a skull into the idea of a heaven
where nothing is free, where blue air
is paper-frail, and whatever we write
will be stamped twice, a blue letter,
its throat slit by the paper knife of the state.
Through these black bars
hollowed faces stare. Fingers
grip the cross bars of these stanzas
and it is here, because somewhere else
their stares fog into oblivion
thinly, like the faceless numbers
that bewilder you in your telephone
diary. Like last year’s massacres.
The world is blameless. The darker crime
is to make a career of conscience,
to feel through our own nerves the silent scream
of winter branches, wonders read as signs.
from The Arkansas Testament