《山茶文具店》
我记得我是从微博上看到这本书的。第一眼看到书名的时候就移不开眼了，大抵是因为我对文具没有抵抗力，一瞧见就心动。
就迫不及待的找了书看。
这本书讲述了镰仓的四季，也是它的一年，那是一个四季分明的地方。那更是一个温暖的地域，人情和天气都十分友好。
最开始讲述的是夏季，这是一个我烦厌又欣喜的季节。烦厌它的酷热，使得我汗流浃背，欣喜它的美好，让我沉迷。
鸠子，从国外回来，因为不想山茶文具店被改建，也为了保护那棵她最爱的山茶树，就这样义无反顾的接手了它。
每日开始日复一日的生活，换好衣服、洗完脸后，在水壶里装水、放在炉上煮滚，是每天早晨必做的事。趁着烧开水时，拿起扫把扫地、擦地，把厨房、缘廊、客厅和楼梯依次打扫干净。
打扫到一半时，水煮开了，于是暂停打扫，把大量开水冲进装有茶叶的茶壶中。在等待茶叶泡开的这段时间，再度拿起抹布擦地。
直到把衣服丢进洗衣机后，才终于能坐在厨房的椅子上，喝上一杯热茶。茶杯里飘出焙炒过的茶叶的香气。我直到最近才开始觉得京番茶好喝，虽然小时候难以理解上代为什么要特地煮这种枯叶来喝，但现在，即使是盛夏季节，清晨要是不喝一杯热茶，身体就无法苏醒。
这些是每日都要重复的，做好准备工作以后，打开窗，与邻居芭芭拉夫人进行早晨的第一段对话。
“今天又是个好天气，等一下有空来我家喝茶，我收到了长崎的蜂蜜蛋糕。”
“谢谢。芭芭拉夫人，祝你也有美好的一天。”
我喜欢这样的邻里相处方式，如今高楼大厦，你也许连对面住了谁都尚且不知道。又怎么会在早晨与邻居打着招呼，祝福对方。
文具店虽为文具店，更重要的却是代笔。据上代说这是一代代传承下来的。
回来不久，鸠子就接到了鱼福老板娘的委托，写盛夏问候卡给她的老客户们。在写盛夏问候卡时，鸠子想起小时候努力练字的日子。那是一段枯燥的日子，但正是那些日子，成就了如今的她。
非假日时，每天吃完晚餐后，就是练书法的时间。二年级之前，每天练一小时；三四年级时，每天练一个半小时；升上五年级后，每天要练两小时。而上代也都陪着我一起练习。
回想起来，那时候的我没有任何愉快的回忆。上代对我耳提面命，说只要耽误一天，就要花三天的时间才能补回来，所以我即使去参加校外教学或修学旅行时，也都带着自来水笔，背着老师偷偷练书法。我一直相信这是天经地义的，从来不曾怀疑过。
想要把一件事做好到极致，最简单的方法就是不断地练习，一遍又一遍，练到再也不想练也仍要继续下去。像是练字，时间愈久，写出的字愈有味道；跳舞，练习的愈多，跳出的舞愈有感觉，那是一投手举足之间，满腹的韵味。
在这个夏季，鸠子代笔了许许多多封信，但令我印象最深，最喜欢的信是那封，向亲朋好友报告离婚的信。
这位前夫说，他们过去曾举办盛大的婚礼，所以想用书面方式向当时参加婚礼的人报告。这对离婚的夫妻并没有孩子，而离婚的原因是前妻爱上了别人。
“但是，我不想让我太太一个人当坏人。”
“俗话常说，只要结局完美，过去的种种都算好。我希望这封信能够达到这样的效果。但我内心百感交集，无法好好写这封信，所以就拜托你了。”
我记得，
出自敦煌山洞出的唐朝“放妻协议”，里这么形容离婚，
“凡为夫妇之因，前世三生结缘，始配今生为夫妇。若结缘不合，比是冤家，故来相对；即以二心不同，难归一意，快会及诸亲，各还本道。愿妻娘子相离之后，重梳婵鬓，美扫峨眉，巧呈窈窕之姿，选聘高官之主。解怨释结，更莫相憎。一别两宽，各生欢喜。”
我特别喜欢，也觉得感动。如今这位先生说的也让我觉得为之动容。
虽然我们离婚了，但是你一定要好好的，这是我最后一次正大光明的维护你了。
我想，两个人无法继续走下去，是因为缘分还不够。所以在离别时，不用太激烈，不用诅咒对方，最好的该是曾爱过。你们轻轻一挥手，就这样告别吧。
秋天，或许是个会让人想写信的季节。
这是我喜爱的一个季节，秋日微凉，也是一个丰收喜悦的季节。
在秋季来临的不久，鸠子接到了委托，要求写一封最普通的信。
“我的青梅竹马。虽然我们曾经私订终身，但最后并没有走上红毯。后来，我娶了其他女人、生了孩子；听说她最近也找到了另一半，在北国的城市过着幸福的生活。事到如今，我并不打算吹皱一池春水。我们已经有二十多年没见面，只是想告诉她，我身体很健康。”
其实，园田先生想要的不过是一份心安。我知道你生活的很好，我想告诉你我也是。但我不想打扰你的生活，于是麻烦代笔人写一封信给你。
而最让我感到好玩的是男爵委托鸠子写的拒绝信。
“我死也不会借钱给这种货色！不过我也不想招惹他，你想办法帮我拒绝，事成后再付报酬，你觉得怎样？”
刚开始看时，觉得男爵是一个太过强势，暴躁的人。越到后面越开始喜欢这个人物，他虽然暴躁，但是暴躁之下藏了不少温柔。
比起藏着掖着的关怀我更喜欢，男爵这种直白，不加以掩饰的关心。
“啤酒要自己倒才好喝，要是你这种乳臭未干的黄毛丫头帮我倒酒的话，连啤酒都会有乳臭味。”
“不管是鼻涕还是眼泪，统统擦干净，心情爽快之后，继续吃鳗鱼。”
我说只要到镰仓宫前就好，但男爵叫出租车驶入小巷子，把我送到山茶文具店门口。
很快，冬季来临。
这是一个大雪纷飞，寒风凛冽的季节。但这也是一个温暖的季节。
鸠子在冬日收到了一份让我觉得感动又遗憾的代笔信。
代替已故的丈夫写信给妻子，平时寡言严肃的丈夫，从不在孩子和外人面前说爱妻子，却在与妻子的通信中字字珠玑，通篇情深。
虽然笔迹充满威严，字里行间却透露出他对妻子的爱。几乎所有的信都是以“亲爱的小千”或“我深爱的小千”开头，落款必定是“全世界最爱小千的男人”。
忽然想到朱生豪，他写给宋清如的信也是，甜得空气里都泛着蜜味。他说他是宋清如至上主义者，他每天变着花样写信，用一颗真心感动了宋清如。
徐志摩也是，落款真的腻到不行，你亲爱的小摩摩。
大抵深情都是透在这字里行间的，有的人，人前寡淡乏味，但一碰到对的人，就恨不得把所有的爱都给她。
有的时候，我更喜欢那些细水流长的感情，不需要太多的热情，平平淡淡的就很好。
我也时常觉得那些表面平静的人也许更加的深情，他们的深情都是留给最爱的人。
在写这封信时鸠子陷入了瓶颈。
陷入瓶颈的痛苦有点像便秘。很想排泄，却排不出来；虽然有必须排出体外的东西，却无法顺利获得解放。这种感觉令人懊恼，也很悲惨。
但在和芭芭拉夫人男爵们一起去了镰仓七福神巡礼以后，鸠子突然有了灵感，一下子就完成了这封信。这封困扰了鸠子大半个月的信，终于是完工了。
陷入瓶颈是一件痛苦的事情，我也事经常陷入瓶颈，每次都很绝望，明明努力很久了，却依然卡在原处，找不到方法，也没人能帮到自己。
那种感觉就像文中描述的一样，上不得下不去，唯有低声叹息。
但每次瓶颈我都会继续坚持，我想，再努力一下，也许会有成效。
但鸠子选择先放下，让自己轻松以后再去写，事实上这也是一个不错的方式。
这大概是全文里我最喜欢的一封信，我喜欢这些透在平淡生活中的感情，真挚而动人。
