谈读书,谈我的恋爱
读书有心得粗缯大布裹生涯,腹有诗书气自华。——苏轼《和董传留别》。
读书和恋爱一样,从懵懵懂懂到难分难舍。也许只有不断磨合、不忘坚持,才能领略最真的味道,写出最美的文字。
读书破万卷,下笔如有神。然而,书到用时方恨少。读了几十年书,读懂的又有几本?写作时,每每想到某个观点、或是某句名言,只知大概出处,却忘记具体由来,不得不上网搜索。看过成千上万文字,但学到的又有哪些?每次意欲引经据典、旁征博引一番,却苦于不善表达,只好一带而过。
此时的所谓“读书”,充其量称作“看书”。如同刚学会识字的孩童,根本分辨不出何为“爱不释手”,何为“手不释卷”?好似小和尚念经,有口却无心。
读书,要用心领悟。写作,要全心投入。如同恋爱,读书和写作也分三个阶段:相识、相知、相爱。
开卷有益,书香怡人
遇到你之前,并不知道世界的美好。世上太多诱惑,潜伏无数体验,岁月苦短、生命可叹,枉费青春于枯燥乏味的文字世界,生怕自己变得迂腐无趣。都说书香怡人,为何只有墨水的浓浓酸味?都说才子佳人,为何抱得美人归的皆是俗人?于是我逃避,远远躲在角落,看你投入他人怀抱,你们开心微笑,看似无比幸福。
我竟微微有些不甘,蹑手蹑脚走到近前,轻轻掀起你的面纱。你的面庞原来如此白净,淡淡的味道也不难闻。与你耳语几句,你竟如此博学。上知天文地理、下识世俗民情,我好奇发问,你不厌其烦。在《平凡的世界》前我们驻足不前,翻阅几章,竟久久不能释怀。那一刻,我发觉心中起了波澜。不禁暗暗感动,不论我是多么其貌不扬,都有幸与你相识。
爱不释手,甘之若饴
认识你之后,恨不得整天在你身旁。图书馆里,我们朝夕相伴,我将你捧在手心,闻着你的体香,听着你的呢喃,你带我去往新的未知世界。自习室里,你守在一旁,静静看我手足慌张。过于困倦,我竟趴在你的身上睡着,你却并未发火,即使我的口水淋湿你的衣裳。
离开学校,工作繁忙,难得有时间经常见面。对你朝思暮想,但干不完的杂活、忙不完的应酬,却将我们分隔。每日不停奔跑,顾不上曾经的梦想。时光荏苒,竟离你越来越远。也许,越是思念,越懂珍惜。终于有一天,我们再次相逢。一间街角的小书店,你好似一直在等我。原来,不管等多久,我们终归还是要在一起。从此,我对你不忍释手。
手不释卷,不离不弃
相处久了,你更懂我,我也更了解你。有时候,我需要一个人静静,白天的喧嚣浮躁需要沉淀。你会摇身一变,将自己打扮成东野圭吾的模样,讲述一段解忧杂货店的动人故事,我会心一笑,忍不住将你紧紧抱进怀中,久久不愿松开。有时候,我不知写点什么主题好,于是向你求救。你皱皱眉头,莞尔一笑,抛给我一本薄薄的《局外人》。是怕我过于辛劳吗?然而,薄薄的纸张,却充满了无穷的力量。我被简单却强大的语言所感动,忍不住写下一篇《简单,其实就是不简单》,没想到,简单却成了我行文的基本原则。
时间长了,我身上似乎也有了你的味道。与人交流时,我会按照你的语气,思路清晰、条理清楚,摆事实、讲道理,他们竟误以为我是学富五车之辈。写文字之前,我会模仿你的样子,谋篇布局、标题框架,写句子、修段落,很多人见面都会问我“你是不是文科毕业?”。他们哪里知道,有你这个恋人做后盾,即便是假装导演,也许旁人也看不出分别?
读书,恋爱般的存在。在我开心时,你陪我欢呼雀跃。在我悲伤时,你耐心开导劝说。如果没有你,我的世界将只剩下黑色,哪里有如此丰富多彩的体验?如果没有认识你,也许我还在纷繁芜杂的尘世中漂浮。
是你,让我内心宁静。是你,让我保持坚定。是你,让我心存感动。我将常伴左右,不离不弃。